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MOTTO 


AN DEN GRAFEN VON PLATEN 


Wenn auch nur Wen’ge deine Größe ahnen 
Von jenem Volk, für das du hast gesungen, 
Für das du hast gefochten und gerungen, 

Voran ihm wandelnd auf der Schönheit Bahnen: 


Doch sammelt schon im Schatten deiner Fahnen 
Ein Häuflein sich, von edlem Mut durchdrungen, 
Und ob dein eigner Feldruf auch verklungen: 

Wir schlagen fort die Schlacht für deine Manen! 


Wir sind die Schar, die nie vor Schrecken bleiche, 
Die mitten durch des Feinds gesenkte Speere 
Den Weg erkämpft für eine Königsleiche! 


Verpfändet haben wir die eigne Ehre, 
Daß keines Buben Hand mit frechem Streiche 
Die Schulter, die den Purpur trug, versehre! 
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GUIDO RENI 


MEIN GARTEN DER SEHNSUCHT 


W ann kommst denn du, mein Liebchen? 
Der Frühling kommt und geht; 

Hell glänzt der Märzenhimmel, 
Blau-Veilchens Atem weht. 

Der Garten sonnbeschienen 

Verspricht viel Blüte dir; 

Doch wann kommst du, mein Goldkind, 
Wann kommst denn du zu mir? 


Wann kommst denn du, süß Herze? 
Der Sommer kommt und geht; 
Im Junimittagglanze 
Erglüht das Rosenbeet. 
Im Mondschein liegt mein Garten, 
Ein traumbestrickt Revier; 
Doch wann kommst du, mein Sternlicht, 
Wann kommst denn du zu mir? 
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Kommst du nicht bald, mein’ Treulieb? 
Der Herbst schon kommt und geht; 
Der Garten sacht entfärbt sich, 
Voll Frucht der Obstbaum steht. 
Geraubt ist von den Feldern 
Der goldnen Ernte Zier: 
Doch du, mein trautes Schätzchen, 
Wann, wann kommst du zu mir? 


Und kommst du je, mein Liebling? 
Der Winter kommt und geht, 
Und schwarz blickt der Dezember, 
Der Schnee im Garten weht. 
In schwelender Glut am Heerde 
Rubin sprüht und Saphir: 
Doch wann kommst du, mein Glücksstern, 
Wann endlich denn zu mir? 


JOHN GAMBRIL NICHOLSON 


Übersetzung von B. Esmarch 


PRINZ WILHELM Il. VON ORANIEN 
ANTONIUS VAN DYCK 


SONDERLICHER, DENN FRAUENLIEBE IST. .... 


er Jubel der Hochzeitslust ist verstummt. Du bist allein mit Deinem 
jungen Weibe und lösest jetzt vielleicht den Myrtenkranz aus 


ihrem Haar. Sie neigt ihr liebliches Antlitz und schmiegt sich 
an Deine Brust, schutzsuchend vor Dir _ bei Dir. 


Denkst Du wohl jetzt auch an mich, mein Freund? 

Über mir hängt die Nacht mit blitzenden Sternenaugen. Einsam 
bin ich, weit von Dir. Du hast mir sehr gezürnt, daß ich Deinem 
Rufe nicht folgte, und nicht zu Deiner Hochzeitsfeier kam. Einen langen 
bösen Brief hast Du mir geschrieben, in dem viel stand von gekränkter 
Freundschaft, und daß jetzt nicht einmal mehr auf die ältesten Freunde 
ein Verlaß wäre. Mit einem traurigen Lächeln habe ich diesen Brief 
gelesen und heute, an dem Tage, der uns für immer trennt, will ich 
ihn beantworten. 

Du wirst erstaunt den Kopf schütteln und mich nicht verstehen. 
Du hast ja niemals geahnt, was ich gelitten habe, all die letzte Zeit 
hindurch. Du begriffst nicht, weshalb ich in der Zeit, die Du die 
glücklichste Deines Lebens nanntest, oft so traurig war und weshalb 
ich mich plötzlich von Dir trennte, um eine so weite Reise zu unter- 
nehmen, da doch kein eigentlicher Grund dazu vorlag ...... 

Ich will es Dir heute sagen: weil ich sie haßte, Deine holde Braut, 
weil ich Deine Liebe zu ihr nicht mitansehen konnte, und es nicht 
mehr ertrug, tagtäglich Deine begeisterten und entzückten Reden über 
sie mit anzuhören, deshalb bin ich weit fort von Dir geflohen! 
Vielleicht bist Du jetzt empört darüber, daß ich so von dem Lieb- 

was Du auf Erden hast, reden kann, ich Dein bester Freund. 
Sei ruhig — in mir ist es jetzt still geworden, freundlich kann ich 


heute auch ihrer gedenken und alles Glück der Erde wünsche ich auf 
sie, auf Euch beide herab. — 


Damit Du mich 


sten, 


aber verstehst, muß ich wgit zurückgreifen, an die 
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Kinderzeit muß ich Dich erinnern. — Du warst ein hübscher Knabe; 
ein'wenig trotzig, ein wenig stürmisch. Ich war weicher und sanfter 
— ein Mädel, sagten die Jungen in der Schule immer; diese kleinen, 
grausamen Jungen, die mich so oft peinigten und quälten! Du impo- 
niertest ihnen mehr und oft genug hast Du mich ja vor ihnen beschützt. 
Unser Freundschaftsbund war überhaupt mehr ein Gewähren von Dei- 
ner Seite und ein freudiges Entgegennehmen von der meinigen. Ich 
fand ja immer, daß Du viel besser, viel vollkommener wärest, als irgend 
ein Anderer und wenn es je zu einer Meinungsverschiedenheit zwischen 
uns kam, war ich es jedesmal, der nachgab. 

„David und Jonathan,“ nannte uns einmal ein Lehrer im Scherze, 
als wir die Klage Davids um seinen toten Freund lasen: 

„Es ist mir leid um Dich, mein Bruder Jonathan; ich habe große 
Freude und Wonne an Dir gehabt; Deine Liebe ist mir sonderlicher 
gewesen, denn Frauenliebe ist.“ 

Sonderlicher denn Frauenliebe .... Ach, mein Freund, welches 
Weib hat Dich wohl je so geliebt, oder wird Dich je so lieben, wie 
ich Dich geliebt habe! — Du hast mich auch lieb gehabt, ich weiß es 
ja, aber wohl nie hast Du geahnt mit welch zitternder Leidenschaft 
meine Seele an Dir hing. Doch still 

Die Kinderzeit verging. Wir wurden Jünglinge und reiften zu 
Männern heran. Es kam die Zeit, da die Blicke der Frauen mehr oder 
weniger verstohlen an Deinem hübschen, kecken Gesicht hingen, und 
Deine Augen einen eigenen, besonderen Ausdruck erhielten, wenn sie 
die Gestalt einer Frau streiften, die Dir gefiel. Das Weib trat früh in 
Dein Leben. Ich weiß es wirklich nicht, ob die Frauen auch mich der 
Beachtung würdigten, ich weiß nur, daß mein Herz niemals einen 
stärkeren Schlag getan hat, wenn ich das Rauschen eines Frauenkleides 
hörte, daß in meinem Auge niemals jener Funke aufglomm, wie in 
dem Deinigen, wenn es einem lächelnden Frauenauge begegnete. Ich 
betrachtete diese weiblichen Wesen mehr mit einem gewissen Interesse, 
in das sich zuweilen etwas wie Furcht mischte, wenn ich sah, welche 
Macht in ihren Händen lag, die so weich und hilflos aussahen, und 
doch so fest halten konnten, was sie halten wollten. Ich begriff es 
nicht, was es war, das die Männer an sie fesselte und habe es auch 
nie herausgefunden. Diese merkwürdigen Wesen, die sich so oft — 
wenigstens in meinen Augen — komisch kleideten, komisch gingen 
und auch oft genug albern benahmen, waren imstande einen Mann wie 
Dich mein Freund, bisweilen in einen Zustand zu versetzen, der an 
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Raserei grenzte. Anfangs sah ich Dem mit Erstaunen zu, dann mit 
Eifersucht, als mir mehr und mehr klar wurde, daß meine Freundschaft 
allein Dir nicht mehr genügte. Dein Herz war leicht entzündet; mehr 
als eine Liebe hast Du dem Freunde gebeichtet, mehr als einmal hast 
Du Dein Liebesweh oder Dein Liebesglück in klagenden oder glühenden 
Worten gegen mich ausgeschüttet. Ich war der Vertraute all Deiner 
Liebesverhältnisse, gegen mich hast Du oft genug bitter und ver- 
zweifelt ausgesprochen, daß Du sterben würdest, wenn Deine Wünsche 
sich nicht erfüllten. Aber gewöhnlich, ehe noch lange Zeit vergangen 
war, lächeltest Du darüber und in der Zeit, die zwischen einer Liebe 
und der anderen lag, schlossest Du Dich immer wieder enger an mich 
an. Immer wieder kamst Du zu mir zurück und das tröstete mich; 
mochten jene Deine Sinne fesseln, wenn Du nur erkanntest, daß mein 
Herz doch das treueste war, das für Dich 


schlug, war ich schon 
zufrieden. 


Und dann kam sie. Als ich Dich das erste Mal von ihr sprechen 
hörte, wußte ich, daß diese neue Liebe eine andere war, als alle vor- 
hergegangenen. Ich wußte, daß jetzt Alles anders werden würde, 
werden mußte zwischen Dir und mir, als es bisher gewesen war. Ich 
erkannte, daß ich Platz machen mußte und ging. Wie habe ich sie 
gehaßt damals, sie, die Dich von mir riß! Ich hatte es mir ja oft 
genug gesagt, der entsetzliche Fall, daß Du einmal heiraten würdest, 
würde mit Sicherheit eintreten und doch, als es so kam, traf es mich 
wie ein furchtbarer Schlag. Dunkel und schwer war es um mich her 
und ich glaubte damals, daß dies mehr wäre, als ich ertragen könnte. 
Ja, mein Freund, während Du so glücklich warst, dachte ich an den 
Tod und Du ahntest nichts davon, keiner ahnte es und was hätte es 


auch genutzt, wenn ich mich jemand anvertraut hätte; denn niemand 
kann uns helfen als wir selbst. 


Damals, als ich die ersten, rasenden Schmerzen der Eifersucht 
fühlte, kam es mir erst klar zum Bewußtsein, daß Du mich anders 
liebtest, wie ich Dich, daß mein Fühlen ein anderes war, als das der 
anderen jungen Männer. Ich fing an Bücher zu lesen und sah bald 
ein, wie es um mich stand: daß ich einer von jenen war, die ent- 
erbt vom Liebesglück, ewig sehnend und verzweifelnd zwischen 
den Geschlechtern stehen! — Das flößte mir anfangs fast Ent- 
setzen vor mir selbst ein. Aber dann suchte ich zu ergründen, wes- 
halb ich denn so ganz anders war, als andere meines Geschlechts. 


Jede Regung meines Herzens, jeden meiner Gedanken überwachte 
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ich, ich belauschte selbst wie einer, der außen stand, das Leben mei- 
ner Seele und fast grausend mußte ich erkennen, wie fremd wir uns 
selbst sind. Wir wissen nicht einmal, was es ist, das unser Herz 
klopfen macht und unsere Adern schlagen läßt. Und ich wollte mir 
Rechenschaft geben über das tiefste und wunderbarste Gefühl, das in 
meiner Seele lebte .... Ich erkannte nur, daß Alles so sein mußte 
und daß alles Leben ein Müssen ist. — Vielleicht hat die Hand der 
Natur, als sie mich schuf, sich vergriffen, und goß die Seele eines 
Weibes in ein männliches Gefäß? Ich weiß es nicht. Doch jetzt bin 
ich ruhig geworden — auch darüber! Aber ich habe einen Traum — 
noch immer, noch habe ich nicht ganz überwunden: ich träume, daß 
wir uns einmal, wenn viel Zeit vergangen sein wird, wiedersehen wer- 
den, vielleicht auf einem anderen Stern, als Mann und Weib — und 
es gibt ein altes Wort, das tröstend sagt, daß alle Träume einstmals 
Wahrheit werden. Unbeirrt geht die große Weltenuhr ihren Gang wei- 
ter, vielleicht bringt auch mir einst eine Zeit, die noch fern in der 
Ewigkeit liegt, die Erfüllung meiner großen Sehnsucht. — — 

Mein ganzes Leben auf dieser Erde soll aber von jetzt an dem 
Forschen nach jenem dunklen Geheimnis geweiht sein, vor dem die 
Seele sonst bangend zurückweicht. Durch jene Pforte will ich gehen, 
über deren Eingang steht: „Sei bereit, Alles zu verlassen, was Dein 
war, Alles abzustreifen, was Du nicht selbst bist.« — 

All die bunten Dinge, die das Gaukelspiel des Lebens vor mir 
ausbreitet, locken mich nicht mehr; nur das Eine will ich: Wissen was 
ich bin! — 

Leb wohl, wohl für immer in diesem Leben! Du weißt es jetzt, 

‚as es ist, das uns trennt. Vielleicht kommt einst eine Zeit, in der 
ich mich mit dem zweiten Platze in Deinem Herzen begnügen kann — 
noch vermag ich es nicht! — 

Morgen früh schon führt mich ein Schiff weit fort. Welten und 
Meere will ich zwischen Dich und mich legen und mein Abschieds- 
wunsch lautet: Segen über Dich und sie! — 

Ich weiß, Du wirst mich auch nicht vergessen, ich weiß, daß oft 
eine Träne in Dein Auge treten wird, bei dem Gedanken an jenen 
Fernen, den Du einst Deinen Freund nanntest und dem Deine Liebe 


sonderlicher war denn Frauenliebe ist. 
LUDMILLA VON REHREN. 


&) 


HIERONIMUS HOLZSCHUHER 


ALBRECHT DÜRER 
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DAS FISCHERHAUS 


Unter alten krummen Föhren 

Träumt ein einsam Fischerhaus; 
Wellen wühlen an den Wurzeln, 
In den Kronen Sturmgebraus — 


Abend malt mit goldnen Fackeln 
Ihre Stämme jung und rot: 
Doch am Strand auf Wasserrosen 
Ruhn verlassen Netz und Boot — 


Her vom Schilfe steigen Nebel, 
Stern um Stern blinkt aus der Flut — 
Aber keiner gibt mir Antwort, 

Wo mein armer Buhle ruht — 


Nur die Nixe auf dem Grunde 
Mit dem kalten grünen Blick 
Weiß von meinem hübschen Fischer, 
Weiß von unserm kranken Glück! 


ADOLF BRAND 


&) 


MINNELIED 


Du bist ein Hauch, wie Rosenduft so süß: 
Ein Gotteshauch in meinem Paradies! 


Du Orchisblume, die der Sturm leicht bricht, 
So erdentraut und keusch wie Sternenlicht! 


Du leitest mich zu Brunnen kühl und lind — 
Geliebter Knabe, schlankes Nordlandskind! 


Du führtest mich durchs tiefe Tal der Not — 


Mein holder Engel, Du — mein Morgenrot! 
ADOLF BRAND 
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BAHNHOF FRIEDRICHSTRASSE 


Ein Knabe war es, schlank und Houri-schön; 
Ich fand ihn. mitternachts am Bahnhof stehn. — 


Vorüber drängte bunt sich eine Welt: 
Er sah mich an — und bettelte um Geld! 


Doch von den Wangen flammte tulpenhaft 
Im Schmelz der Reife Scham und Leidenschaft! — 


Des schwarzen Bärtchens seidenweicher Flaum 
Verhüllte schalk der Lippen Purpursaum — 


In seinem Blick lag sammetschwüle Nacht, 
Durch die ein Himmel nackter Englein lacht! — 


So stand er vor mir in dem Straßenschwarm — 
Da küßt ich ihn — und faßte seinen Arm! 


— Und wundersam lag ich in Engleins Bann, 
Bis müde Dämmrung wehe Sorgen spann! — — 


ADOLF BRAND 
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DER SCHÖNE JÜNGLING 
IN DER BILDENDEN KUNST ALLER ZEITEN 


IV. Bis zur Gegenwart. 


ie Kunst der Rokoko kann man hinsichtlich ihrer 

Leistungen in der Plastik und Malerei mit dem Satz 

kurz und bündig charakterisieren, daß nie die ent- 
nervende Wirkung einer einseitigen Weiberverhimmlung klarer 
zu Tage getreten ist als hier: keine beengende Moralität, 
keine weltflüchtige Askese macht jene Zeit so schwächlich, 
so arm an kühnen Schöpfungen, ist doch der Triumph des 
Sinnengenusses über alle andern höhern Werte im Menschen- 
leben kaum je mit mehr Bewußtsein künstlerisch verherrlicht 
worden als in der französischen Rokokokunst; aber was be- 
kommen wir zu sehen: einen Watteau mit seiner „Einschiffung 
nach Cythera“, dem Paradies der galanten schwächlichen 
Weiberverhimmlung, einen Boucher, „dessen Traum“, wie 
Muth hübsch sagt, „der Frauenkörper war“ und „der dem 
Männlichen hilflos gegenüber steht“; mit einem Wort „die 
Koketterie, welche die Männerwelt demütigte, feierte auch in 
der Malerei und Plastik ihre zweifelhaften Triumphe“, wie 
L. Frey sagt. Der deutsche Geist, der so recht eigentlich 
niemals den Kern des Rokokozeitalters in sich aufnahm, 
brachte in Männern wie Lessing, Winckelmann und später 
unsern andern Klassikern die gesunde Reaktion gegenüber 
der französischen morbid gewordenen und bald dem Revo- 
lutionssturm erliegenden Galanterie. Und wohin blickten 
diese Reformatoren? Wo suchten und fanden sie den Halt? 
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Bei den Idealen der männerliebenden Hellenen! Und 
Winckelmann, der ausgesprochene Urning wird zum Wieder- 
entdecker der Antike und ihrer Bedeutung für die Kunst, 
der Urning weist der durch ihre Weiterverhimmelung rücken- 
marklos gewordenen Kunst die Wege, auf denen ein Canova, 
ein Thorwaldsen dann ihre für jene Zeit befreiend wirkende 
Werke geschaffen haben! Canova, der Italiener, dem man 
doch gewiß keine einseitige Bevorzugung der Männerschönheit 
vorwerfen kann — hat er doch das Weib oft genug mit 
meisterlicher Grazie gemeißelt! — beginnt seine Laufbahn 
mit der anmutigen „Daidalos und Ikaros“-Gruppe:* der alte, 
mürrisch blickende Vater hat dem reizenden, nackten Knaben 
eben den Flügel an der Schulter befestigt und blickt nun 
besorgt auf den kindlich naiv lächelnden Burschen, der mit 
der Linken treulich des Vaters Leib umfaßt hält. Canova 
hat noch viele zarte und kräftige Gestalten vollendet schöner 
Männlichkeit geschaffen, wie den Genius am Grab-Denkmal 
Clemens XIIl.**, den süßen Amor in der „Amor und Psyche*- 
Gruppe** den beinahe zu unirdischen „Adonis“, die 
markigeren Gestalten des Creugas,** Domoxenos** und 
Perseus,#* dann eine ganze Reihe Reliefs, aber selten ist 
ihm die unmittelbare Natürlichkeit so gelungen, wie auf dem 
beschriebenen Jugendwerk, der Geist des Rokoko konnte 
eben leider auf diesen Meister nicht ganz ohne Einwirkung 
bleiben und äußert sich bei ihm in der manchmal zu weich- 
lichen, glatten Behandlung des Nackten, mit der eine Ver- 
wechslung des Gebietes der Plastik mit dem der Malerei 
oft Hand in Hand geht. Auf den glatten Formalisten in der 
Plastik folgte in der Malerei der „Klassizismus“. Gegenüber 
dem Rokokogeist immerhin ein Fortschritt, nur daß man noch 
nicht weiß wohin! Das Formale, Kühle, vielfach aber auch 
Leere der reinen Linienschönheit hatte zunächst gesiegt, denn 
nur als ein solches vermochte die nüchterne Zeit den Geist 
des Hellenentums zu interpretieren. Man bekam die gemalten 


* Photogr. Gesellschaft Nr. 3210. 
** Nr. 745, 1160. 764, 765, 766 
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Bildsäulen eines R. Mengs und seiner Nachfolger, darunter 
oft auch die Bildsäule eines linienschönen Jünglings mit 
canovazarten nackten Gliedern (wie auf Mengs Parnaß) und 
man bekam die reine Linienzeichnung eines Carstens, der 
jedes Verständnis dafür, daß es die Malerei mit Farben zu 
tun hat, völlig abhanden gekommen; Carstens besitzt übrigens 
für Männerschönheit eine große Vorliebe, wie man sich 
leicht aus seinen zahlreichen Illustrationen zu antiken Dichtern 
überzeugen kann. In den andern Ländern Europas hatte die 
Rückkehr zu klassischen Idealen nicht diesen Sieg des 
„Gehirns“ über das Auge errungen: die Zeit des französischen 
Klassizismus z. B. hat einen liebenswürdigen Plastiker wie 
Chaudet aufzuweisen, den Schöpfer eines reizenden Amor- 
knaben, der knieend mit einem Schmetterling spielt, andrer- 
seits aber auch einen Fr. Rude und Fr. Duvet, Plastiker, die 
ihre Motive dem Volksleben entnehmen und Werke wie den 
„neopolitanischen Improvisator“, und den mit einer Schildkröte 
spielenden Jüngling schufen. Den größten Plastiker jener 
Zeit aber brachte Dänemark in Thorwaldsen hervor, den man 
ruhig als den größten Plastiker Europas zu Anfang des 
XIX. Jahrhunderts bezeichnen kann. Uns interessiert er be- 
sonders auch um deswillen, weil er, wie seit Michelangelo 
kein Andrer speziell die schöne Männlichkeit in den Vorder- 
grund seines Schaffens gestellt hat, auch darin ein ‚Hellene‘ 
von Geist, wie er überhaupt vielleicht der einzige europäische 
Künstler war, der den Geist der Antike wirklich erfaßt hatte 
und nicht bloß anstudiert oder angelesen wie die vielen 
Andern. Gerade seine Bildwerke, die männlicher Jugend- 
schönheit gewidmet sind, wie sein Jason, seine verschiedenen, 
wunderlieblichen Ganymedgestalten (herrlicher hat kein Hellene 
den Zeusliebling wiedergegeben!) seine Erosverkörperungen, 
seine Adonis, seine beiden Hirtenknaben, um nur die be- 
rühmtesten zu nennen, atmen alle derart den Geist eines 
Praxiteles, daß man meinen könnte, es habe sich in Thor- 
waldsen die Antike mit dem Besten, was sie auf diesem 
Gebiete geben konnte, wieder verkörpert, und wessen Auge 
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für die Jünglingsschönheit nicht blind ist, für den sind gerade 
diese Werke Thorwaldsens eine Art Heiligtum, in das er 
sich immer wieder dann flüchtet, wenn die nüchterne, vor 
dem Weib auf den Knieen liegende Gegenwart ihn im 
Innersten nicht versteht.. 

Die Frage, ob dieser Künstler auch in seinen eigenen 
Empfindungen dem schönen Jüngling vor dem Weib huldigte, 
was manche behaupten, kann man angesichts dessen, was 
er geschaffen, unerörtert lassen: künstlerisch, das steht außer 
allem Zweifel, hat er den Eros und seinen Zauber wohl 
gekannt! Daß ein derartiger Geist seine Zeit beherrschte 
auf Jahrzehnte, ist begreiflich; einer seiner besten Schüler, 
der deutsche E. Wolff, schuf einen schönen, berühmt ge- 
wordenen Fischerknaben (in Potsdam) und die Vertreter des 
Klassizismus in der Malerei jener Zeiten wie Schick mit 
seinem Bild: „Apollo unter den Hirten“ und Genelli mit 
seinen Homerillustrationen (unter diesen reizend: „Ganymed,“ 
der dem Zeus kosend auf den Knien sitzt!) zeigen viel Ver- 
wandtschaft mit der idealistischen Formensprache Thor- 
waldsens, ohne freilich seine natürliche Unmittelbarkeit, die 
eben nicht gelernt werden kann, zu teilen. Der Klassizismus 
wurde mehr und mehr ein leerer Formalismus und rief mit 
Notwendigkeit sein Gegenspiel, die sogen. Romantik hervor. 
In der bildenden Kunst äußerte sich diese Kulturströmung 
in einem Zurückgehen auf die „christlichen“ Meister ver- 
gangener Jahrhunderte und einer Bevorzugung zunächst rein 
biblischer Stoffe, wie bei den sogen. „Nazarenern“, die uns 
nichts bieten, dann aber auch einer Verwendung deutscher 
Sagenstoffe wie bei Schnorr und Cornelius; des letzteren 
Illustrationen zum Faust und den Nibelungen enthalten teil- 
weise prächtige Verkörperungen stolzer Männlichkeit und 
enthüllen einen an klassischen Idealen herangebildeten, aber 
durch die romantischen Forderungen verinnerlichten deutschen 
Stil; ebenso sind seine Fresken, Deckengemälde und 
Kartons in München und Berlin, die biblische und antike 
Motive verwenden, eine geniale Vermählung klassischer 
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Formenschönheit mit romantischer, deutscher Innerlichkeit und 
weisen neben vielen anderen Schönheiten den herrlichen 
„Krieg“ in den „Apokalyptischen Reitern“ auf, einen 
prächtigen, machtvollen Jüngling, der den ganzen Cornelius 
in all seiner Macht und Größe erkennen läßt. Schnorr, dessen 
Bibelillustrationen weit bekannt sind, besitzt nicht die Größe 
seines Zeitgenossen, noch weniger aber Führich, bei dem 
aber ein neuer Ton, die naive Märchenhaftigkeit, wie sie bald 
darauf Schwind und Richter unvergleichlich entfalten, bereits 
angeschlagen wird. Beide, Schwind wie Richter, und dieser 
noch mehr wie jener, verherrlichen das naive Volksleben in 
seinem engbegrenzten Glück, wie es am lieblichsten in der 
Kinderwelt und Märchenwelt zu Tage tritt. Richter ist darum 
von einer Darstellung schöner Formen denkbar weit entfernt, 
seine Gestalten sind der ihn umgebenden Welt entnommen, 
und ohne jegliche Idealisierung verwendet, daß sie nicht wie 
die des bewußten Naturalismus häßlich wirken, rührt nur 
von Richters echtem Künstlerhumor her, mit dem er z.B. selbst 
die Szene, wo ein Schuljunge vom Lehrer gezüchtigt wird, 
noch zu vergolden weiß; von einer Darstellung der Jünglings- 
schönheit als solcher kann freilich bei ihm keine Rede sein. 
Gewiß, er verwendet manch hübschen Burschen, manch 
niedlichen Knaben auf seinen Bildern, die aber ganz Anderes 
bezwecken, als diese Menschenkinder um ihrer Schönheit 
willen zu verewigen. Nicht viel anders Schwind. Nur daß 
bei ihm ein Zug zur ritterlichen Romantik vorherrscht, der 
ihn Bilder, wie die allbekannten Fresken auf der Wartburg, 
malen läßt, auf denen auch manch hübscher Junge, manch 
edelgestalteter Ritterjüngling unser Auge entzückt. Dieser 
Zug geht durch Schwinds meiste Bilder, vor allem auch 
seine einzigen und heute noch unübertroffenen Märchen- 
illustrationen, wenn man seine duftigen Cyklen zum 
„Aschenbrödel“* und den „7 Raben“ mit diesem trockenen 
Worte bezeichnen darf. Aber das ist nur eine nebensächliche 
Unterströmung: Schwind war Romantiker vor allem darin, 
daß „seine ganze Kunst ein hohes Lied auf die deutsche 
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Frau“ war. Romantik und Jünglingsliebe waren noch immer 
unüberbrückbare Gegensätze und so hat denn die ganze 
Romantik auch nicht einen Meister aufzuweisen, der wie der 
„Hellene“ Thorwaldsen mit bewußter Freude den schönen 
Jüngling gestaltet hätte. Feuerbach, jener Meister, der ein 
so von urnischem Geiste durchwehtes Bild wie das berühmte 
„Gastmahl des Plato“ schuf, ist gerade kein Romantiker, und 
unter den Modernen, die noch so vielfach unter dem Einfluß 
der Romantik stehen, sind gerade diejenigen Meister bewußte 
Nichtromantiker, die an der Schönheit der männlichen Jugend 
Gefallen finden wie Klinger, L. v. Hofmann und Fidus, die 
wir uns aus der schier unübersehbaren Zahl der Maler der 
Gegenwart als typische Vertreter ansehen wollen. Klinger 
ist freilich, so wenig wie die beiden anderen,  aus- 
schließlich Verherrlicher männlicher Schönheit, eher das 
Gegenteil; aber sein durchaus antikes Formgefühl, dem sich 
ein warm pulsierendes modernes Innenleben vermählt, scheut 
wenigstens nicht wie das bei manch anderem „bedeutenden“ 
Künstler vorzukommen pflegt, vor der Gestaltung auch dieses 
Gegenstandes zurück. So hat er auf seinen unvergänglichen 
Blättern „Rettungen ovidischer Opfer,“ „Amor und Psyche“, 
„Vom Tode“ und „Brahmsphantasie“ nicht selten die be- 
zaubernde Schönheit kraftvoller wie zart erblühender Männlich- 
keit zu bannen gewußt; wenn man Blätter geschaffen hat 
wie „Und doch,“ auf dem ein herrlicher nackter Jüngling 
unter lichtem Himmel über die dunkle Erde dahinschreitet, 
der kommenden Sonne entgegen, und „An die Schönheit“, 
auf dem ein nackter Jüngling anbetend vor der grandiosen 
Natur auf die Knie gefallen ist, und endlich „Fest“, auf dem 
prächtige nackte Menschen in hellenischer Weltfreude den 
Reigen tanzen, so steht man dem Problem der Jünglings- 
Schönheit nicht als sinnenblinder Germane, sondern als freier 
Hellene gegenüber, der das Schöne in allen seinen Formen 
anbetet. Ein ähnliches Empfinden beseelt L. v. Hoffmanns 
Bilder; man nennt diesen Meister nicht mit Unrecht einen 
„romantischen Hellenisten“; er vereinigt in der Tat Beides: 
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hellenische Sinnen- und Formenfreude mit deutsch-romantischer 
Innerlichkeit, wie kein anderer der gegenwärtig lebenden 
Maler; seine duftigen nackten Gestalten — andere gibt es 
auf seinen idealnaturalistischen Landschaften kaum — sind 
von einer allgemeinen Schönheit, daß man sie nicht mit 
Unrecht mit denen der hellenischen Plastik vergleicht: so 
z. B. der Jüngling auf dem Bilde „Frühlingssturm,“ jenem 
„gemalten Hochgesang auf den Lenz der Natur und den 
Lenz der Menschheit,“ ja das ist nicht der oder jener junge 
Mann, der zufällig die Kleider abgelegt hat, nein, das ist 
„der Jüngling,“ dessen feuriger Blick, dessen geschmeidige 
Glieder, kurz dessen immer neu erblühende Schönheit uns 
mit nie vergehendem Entzücken durchrieselt. In gesättigter 
Friedensstimmung erscheint derselbe Jüngling auf einem 
anderen Bilde, am Ufer eines Sees sitzend: den Hintergrund 
umsäumen mächtige Bäume, auf deren Wipfeln der Tag 
verglüht, und aus dem lockenumwallten Jünglingsantlitz mit 
den tiefen Augen blickt erhabener Friede; ähnlich gestaltet 
Hofmann auf allen seinen Bildern eine ideale Menschheit, 
der eine ihrer duftigsten Blüten, der Jüngling nie fehlt. Und 
endlich Fidus! Sein ganzes Schaffen ist nichts Anderes als 
ein ewiger Jubelhymnus auf den schönen Menschen, in erster 
Linie auf den schönen Jüngling und Knaben! Alle seine 
lieblichen Gestalten, die jetzt vereint in großen Sammelwerken* 
erschienen sind, sind in ihrer Unschuld und heiligen Schönheit 
geradezu eine Religion des so lange gesuchten „rein Mensch- 
lichen,“ in dem Seelenfrieden und Sinnenglück endlich nach 
jahrhundertlangem Ringen harmonisch vereint, dem Ideal einer 
wirklichen Kulturmenschheit nahe gekommen sind. 

Eigentlich sollten wir mit dem Blick auf diesen wunder- 
baren Gestalter unsere Wanderung beschließen. Aber ganz 
kurz muß doch noch der Bildhauerei der Gegenwart und 
letzten Vergangenheit gedacht werden.* Viel Rühmliches 


* Bei Bruhns in Minden und in der billigeren Sphinxsmappe bei Schwetschke, 


* Auf die englischen Prärafaeliten und deren Einfluß auf unsern deutschen Neu- 
idealismus wollen wir nicht mehr weiter eingehen; unser Artikel will nicht und kann 
nicht umfassend sein, am wenigsten bei der Behandlung der Gegenwart mit ihrem 
Chaos von Mode- und wirklich bedeutenden Künstlern; wir übergehen darum nicht ohne 
ERREN: auch Künstler wie Böcklin-Thoma, die für uns hier nur wenig Bedeutung 
haben, 
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ist allerdings von ihr nicht zu vermelden. Seit Thorwaldsen 
harrt Eros trauernd auf einen neuen Verherrlicher seiner 
Schönheit: die Bedeutung Schinkels und Rauchs, die heute 
noch weiten Einfluß haben, liegt auf andern Gebieten. Den 
größten Ruf genießt Begas, obwohl seiner Richtung der un- 
angenehme Geschmack der in Patriotismus machenden Hof- 
kunst beigemischt ist, ein Zug, den fast die meisten Bild- 
hauer nach 1870 gemeinsam haben, ist doch im Aufstellen 
Phrasenhaft hohler „Denkmäler“ keine Zeit so berüchtigt 
wie die seit 1870. Das Geschick des Eros in diesen Zeiten 
gleicht dem des Abel auf Begas wirkungsvoller Bronze- 
gruppe „Kain und Abel“, er liegt tot darnieder von seinem 
robusten, nüchterneren Bruder Patriotismus und Hofkunst er- 
schlagen ..... Rodin und Meunier, bezeichnenderweise Nicht- 
deutsche, sind die beiden Plastiker, von deren gesundem 
Naturalismus man auch für uns die Erlösung erwarten darf. 
Ganz vereinsamt in seiner schlichten, an die Meister des 
Quattrocento und an die Antike sich anschließenden Art steht 
A. Hildebrand unter den Plastikern des hohlen Prunkes; 
er schuf verschiedene nackte Knaben- und Jünglingsgestalten 
und ist einer der seltenen modernen Bildhauer, die den Sinn 
für einfache, innig wirkende Motive und speziell für die 
Schönheit des Jünglings noch nicht verloren haben. 

Damit wollen wir unsern Gang beschließen. Die 
Empfindung, die wir hiernach gegenüber unserer so viel 
Sepriesenen Gegenwart in künstlerischer Beziehung haben 
Werden, dürfte kaum die sein: „wie wirs dann so herrlich 
weit gebracht!“ Es sieht im Gegenteil so aus, als ob 
unsere Zeit an Künstlern mit echt hellenischem Schönheits- 
empfinden ärmer wie irgend eine andere Zeit künstlerischen 
Aufschwungs ist. Da gilt es nun zu kämpfen für Alle, die 
wir uns zu des Eros Schönheitsbanner bekennen, zu kämpfen 
für eine freie geläuterte Religion und Weltanschauung der 
Schönheit, die sich nicht muckerisch die Augen zuhält vor 
der schönsten Erscheinung des Menschenlebens, vor dem 
hüllenlosen jungen Menschen. Todfeindlich ist uns jede 
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Weltanschauung, die nicht alle ihre Kräfte für diese Welt, die 
wir allein kennen und lieben, einzusetzen lehrt, todfeindlich 
jede Ethik, die etwas Anderes als das Reinmenschliche von 
uns fordert! Man sage nicht: was hat denn das Alles mit 
der Kunst und mit dem schönen Jüngling zu tun? Unser 
Gang durch die Geschichte der Kunst lehrte uns, wie im 
letzten Grund immer die jeweilig angenommene Weltan- 
schauung bestimmend für die Gestaltung der künstlerischen 
Ideale war: und unser borniertes Philistertum mit seinem 
„Ideal“ des Hurrapatriotismus und seinem Muckertum ist im 
letzten Grunde schuld daran, daß wir keinen Praxiteles, 
keinen Michelangelo haben. Man muß die Wurzel des 
Baumes anders nähren, wenn man schönere Blüten und 
bessere Früchte haben will. Darum ergeht der Ruf an uns 
Alle: fangen wir im Kleinen an, an uns selbst, an unserer 
Umgebung, wenn wir wirklich mit dem Feuer der Begeisterung 
für unsere Idee eintreten, sind wir unwiderstehlich! 
DR. OÖ. KIEFER 
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Schau suchend um Dich, wende Lipp und Lider 
Nach blinder Lieb, Dir Nacht und Ruh zu leihn; 
Dein matter Mund scheint maßlos müd zu sein 
Und nur Dein langes Lächeln ist noch müder. 
Ist Lieb nie süß genug für diese Glieder, 

Soll beider Lieben beste Dir sich weihn, 

An beiden Blüten dieser Brüste Dein 

Wogt zwiefach Liebeskampfspiel auf und nieder 
Ihr Hauch ist Glut in der verliebten Luft, 

Glut ist Dein Aug und wo Dein Atem wandelt, 
Und wer Dich sah und Deiner Schönheit Duft 
Fühlt zwiefach all sein Blut in Glut verwandelt: 
Verzweifelung, in heißem Wunsch verloren, 

Und heißer Wunsch, verzweifelunggeboren. 


2: 


Wo Leben sich vom Schlafe zaudernd trennt, 
Das Haupt mit Liebe wie mit Gold umwunden, 
Ruhn die Geschlechter, Leib und Lipp verbunden; 
Doch statt des zukunftsreichen Bundes brennt 
Ein toter Kuß, der keine Früchte kennt, 

Und wird doch also glutdurchhaucht erfunden, 
Daß er mit Todes Tod erst wird gesunden, 
Wenn gleich nicht Schlaf, nicht Leben ihn benennt. 
Aus flüchtgem Fleisch schuf Liebe sich den Leib 
Zum Lusthaus allen, die in seinem Bann; 

Da saß zur Rechten sündegleich ein Weib 

Und links, dem bittren Tode gleich, ein Mann; 
So schied sie denn, die Brust voll Seufzerpein, 


Die Augen dichtumflort und trat nicht ein. 
18 
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3: 
Liebe, ists Liebe, Schatten, Schlaf, der wacht 
Der zwischen Augenlid und Aug Dir liegt, 
Sich blumengleich auf einer Blume wiegt, 
Oder wie Nachttau liegt auf dunkler Nacht? 
Liebe hält rechts und links Dir treue Wacht 
Und wird doch nie, so lang die Erde fliegt, 
Zum Mann Dich machen, der ein Weib besiegt, 
Oder zum Weib, das Mannes Wunsch entfacht. 
Welch fremder Gott schuf Dich zu fremdem Sinn, 
Zwiefache Knospe zwei fruchtloser Blüten, 
Hieß Liebe Deiner Locken Pracht behüten, 
Und gab Dir Lenz und sanften Regen hin 
Und alles Gold, mit dem das Jahr umwunden, 
Dir schönem Rätsel unfruchtbarer Stunden? 


4. 

Wars Liebe? Nein, ich sah daß Furcht es war! 
Doch nein, nicht Furcht, es mußte Liebe sein! 
Wie blühte sonst wie eine Blume rein 
Dein Leib und höbe sich Dein Lid so klar 
Vom holden Aug, das Tränen nie gebar — 
Fließt auch um Dich viel blutger Tränen Pein, 
Hier, wo sich Tod und Lieb und Leben reihn — 
So süß, so wünschenswert, so wunderbar. 
Süße, ich weiß und sahs, wie sanft und licht 
Dein Leib in Weibes- und in Wassersküssen 
In feuchter Quelle Rieselglanz vergeht, 
Wie mild Dein Auge dämpft das laute Licht, 
Dein Knabenatem seufzerhaft verweht — 
Doch Lieb ist blind — was kann sie davon wissen ? 

Im Museum des Louvre, März 1863. 


Deutsch von Walther Ehrenfried 
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MARCEL. 


or sich hin träumend saß Bruder Gallus in seiner Zelle. 

Sein Leben zieht vorüber, bunt, schön, farbenreich., Wie war 

dies Leben doch herrlich gewesen, so sonnig, wenn nur nicht 

die eine finstere Wolke seinen hellen, klaren Lebenstag verdunkelt hätte. 

Diese Wolke nahm ihm Alles und stieß ihn in die finstre Nacht des 

Klosterlebens hinein, wo er jetzt noch frierend und nach der Lebens- 
sonne suchend, lebt. 

Sechsundzwanzig erst und schon fünf Jahre von der Welt abge- 
schlossen. Tot im Kloster! Gibt es keine Rettung? Den Mut, ein 
neues Leben zu beginnen, hätte er schon, aber wenn er nochmal Marcel 
sehen würde? Nein, dies darf nicht geschehen — lieber hier bleiben 
und — beten. Beten! um Verzeihung und für Marcel! O, da hatte er 
genug zu tun, stündlich wollte er es tun, vielleicht erhört der liebe Gott 
sein Flehen und läßt Marcel, seinen Engel, sein Alles, nicht straucheln. 

Wo mag er sein? — — — lebt er noch? schlecht ist er nicht, 
nein alles Andere, lieber tot, nur nicht schlecht. Er selbst war schlecht, 
zu schlecht für seinen Marcel. Wie hatte er schon gelitten und was 
dultet er noch heute und wirds immer dulden. 

Das Heiligste hatte er dem Knaben geraubt und ihn dann ver- 
lassen — — er vermag nicht weiter denken. Büßen will er bis an 
sein Ende, vielleicht kann er mit seinem Leben gut machen, was er aus 
Liebe einem andern getan. 


18* 


260 o o DEREIGENE o o 


Eine junge hoffnungsvolle Lebensknospe hat er mit Gewalt er- 
brochen, mit unvernünftiger Liebe zu früh zum Blühen gezwungen. OÖ, 
heut sollt es anders sein, damals war er ja auch erst einundzwanzig 
Jahre, jung und leichtsinnig, damals war er der verwöhnte Liebling der 
Welt, er war schön, bildschön, nur dies war sein Verderb; wäre er 
häßlich gewesen, wie die Nacht, vielleicht wäre es besser. 

Wie glücklich und stolz war er. Seine Eltern waren die Reichsten 
der kleinen Stadt, in der er geboren. Er war ihr einziges Kind. 


In Paris wurde er erzogen. In Paris! — ja, wenn es eine andere 
Stadt gewesen wäre, doch die Eltern hatten es gut gemeint, die trifft 
keine Schuld. 


Die Schönsten lagen zu seinen Füßen, er war ja der Adonis, die 
Sonne, nach der alle strebten. Doch niemand hatte ihn zu fesseln ver- 
mocht; auch heute noch, wenn er wieder nach Paris käme, sollten sie 
kein Glück haben, davon ist er überzeugt. 


Gallus saß in der Oper, auf der Bühne girrten Tristan und Isolde. 
In der Loge vis & vis saß ein hübscher Jüngling. Gallus, der sonst 
nur für das Spiel Aug und Ohr hatte, war heut ganz verändert, er 
schaute immer wieder nach drüben und da, — jetzt hat er einen Blick 
aufgefangen von dem „schönen Jungen“. 


Was sind Tristan und Isolde für Jammergestalten gegen diesen 
dort! Ja, hätte Wagner diesen Knaben in seinem Leben gesehen, er 
hätte sein größtes Werk darauf erbaut und hätte diesen dort gewiß als 
Götterliebling in den Armen Aller im goldenen Olymp ruhen lassen und 
Singen: 

„O habt mich lieb, 
OÖ habt mich lieb, 
Ich dürst nach Lieb, 
Nach Liebe“. — 

Wie unersättlich, wie glutvoll ihn diese Augen dort drüben an- 
schauten! — — 


Die Pause kam. Im Foyer lief Gallus suchend umher. Die Pause 
war zu Ende, es läutete zum ersten Mal, da — kam er — der Götter- 
knabe. Sie schauten sich an, tief — verständnisvoll. Es läutete wieder, 
ein Gruß und Marcel war davon. 


„Gallus weißt Du noch, als wir uns zum ersten Mal sahen, wie 
wir uns beide anschauten, als wollten wir uns einander die Seele aus- 
trinken?“ 

„Wie könnt ich dies wohl vergessen, mein Engel, denn seit der 
Zeit lebe ich ja erst.“ 
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„Heute ist es einviertel Jahr, daß wir uns kennen. 

Kommst Du heute Abend zu uns? Elvira wird glücklich sein.“ 

„Ja Marcel, ich komme, doch laß Du mich glücklich werden, sonst 
sterbe ich noch.“ 

Marcel schaute Gallus groß an und sagte: „Wenn es in meiner 
Macht steht, Dich glücklich zu machen, so will ich es mit Freuden tun. 
Du bist ja mein Freund. Mama ist auch sehr froh darüber, daß ich 
Dich meinen Freund nennen darf, sie schätzt Dich sehr. 

„Marcel ich will Dir ewig ein Freund bleiben, suche mich in der 
Stunde der Not, Du sollst sehen, daß ein wahrer Freund für den andern 
Alles kann!“ — 

„O Gallus, Du bist edel, ich wünschte, ich wäre wie Du.“ 

„Mein kleiner Freund, Du bist ja tausendmal besser als ich, doch 
wir sind jetzt am Ziel. Heute Abend bin ich bei Euch und morgen 
früh um 11 Uhr kommst Du zu mir, wie Du mirs versprochen hast.“ 

„Leb wohl, Gallus, komme nicht zu spät.“ 

„Behüt Dich Gott, Marcel.“ — 


Ein recht unfreundlicher und regnerischer Septembertag. Es däm- 
merte bereits. Alles tot auf den Straßen, nur dort oben an der Ecke 
steht ein Mann und schaut hinauf zur hell erleuchteten ersten Etage. 

„Was fange ich noch an? Stundenlang laufe ich schon umher wie 
besessen. Drei Tage sind es her, seit ich ihn zum letzten Mal gesehen. 

Was tut er, wie geht es ihm? O warum wurde ich schwach und 
ließ mich verleiten? — — — Jetzt ist es aus, aus für immer. — Wie 
lieb und gut war er und wie glücklich strahlten seine schönen Augen, 
als er um 4 Uhr von mir ging. Noch brennt sein letzter Kuß auf mei- 
nen Lippen. 

Marcel, Marcel, o mein Gott, jetzt sehe ich erst, was ich getan! 
Eine schöne‘ Rosenknospe mit Gewalt geöffnet, wenn sie jetzt ver- 
welkt, wenn — — — 

Gott, was bin ich für ein Schändlicher! Ich bin sein Zerstörer. 
Wo ist er nur? dreimal habe ich in den letzten Tagen vorgesprochen 
bei den Seinen, aber er, der mir sonst wie ein Reh entgegenhüpfte, war 
nie dort. Sollte jemand etwas ahnen? — Die Eltern, Elvira? Nein, diese 
waren liebenswürdig und zuvorkommend wie immer. 

Er empfindet Reue, wird mich jetzt verabscheuen, beschimpfen und 
ich, ich werde es tragen müssen, ich bin ja der Dieb seiner Jugend. 

OÖ Marcel, Du bist zu gut für mich, ich fliehe, aber wohin? werde 
ich Dich nicht überall sehen? Mein Engel hat Gewissensbisse, wie jede 
reine Seele, die zum ersten Mal — — geliebt! 


Die Zeit, die nun folgt, ist für beide fürchterlich. Marcel wagte 
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nicht aufzustehen vor Scham und Weh. Er weinte täglich und wurde 
blaß und wortkarg — — — 

Gallus lag schon acht Tage zu Bett. Matt, hinfällig, er vermochte 
nicht einmal zu denken. Die Ärzte schüttelten die Köpfe. Was sollten 
auch hier die Ärzte, wo die Seele nur todkrank war? 

Es war Freitags um 5 Uhr des Nachmittags, als ihm Madame Blou- 
dee und deren Sohn gemeldet wurden. Er glaubte nicht recht zu hören 
und war kaum Herr seiner Sinne, als beide eintraten und sich nach 
seinem Befinden erkundigten. 

Marcel sah sehr blaß aus und hatte eingefallene Augen. Er war 
traurig und schien geweint zu haben. — — — 

Jetzt empfehlen sie sich und mit dem Abschiedsgruß Marcels er- 
hielt er einen Brief in die Hand gedrückt. 

„Mon cher amie! 

Wenn ich Dir weh getan, vergib. Ich konnte nicht anders, mir ist 
so krank und weh ums Herz, daß ich am liebsten sterben möchte. 

Du sagtest oft, ein Freund kann für den anderen Alles tun. Jetzt ve- 
weise es: Sei morgen wieder gesund, für mich gesund! Doch laß mich 
alleine — ich darf Dich nicht mehr sehen. 

Sollten sich unsere Wege noch einmal kreuzen, laß uns ruhig an 
einander vorüber gehen, es ist für uns beide am besten. 

Im Herzen trage ich Dein liebes Bild vom ersten Tage unserer Be- 
kanntschaft und niemand soli es mir rauben, es ist mir heilig. Alles 
Andere werfe ich in den Lethe und will nicht mehr klagen. Täglich 
will ich für meinen Gallus leben, wie für einen lieben Toten und ein 
Wiedersehen in einer anderen Welt erflehen. 

Vergib, ich kann nicht anders, oder ich werde irre an mir selber. 

Habe Dank für Alles, Lieber, was Du einst dem Knaben Marcel 
getan hast, laß Dir zum letzten Mal Deine schönen lieben Augen von 
Dem küssen, der seine goldene, sorglose Jugend verloren hat. 

Täglich und stündlich wird Dein Marcel im Geiste bei Dir sein, 
doch Dich selbst darf ich nicht mehr sehen — uns trennt unser Ver- 
hängnis.“ 


Am andern Tage war Gallus gesund. 

Traumverloren stand er am Ufer der Seinte. Sollte er es tun? Dann 
wäre ja alles gut. Da kommt, wie er sich schon im Geiste im Wasser 
sieht — Marcel. Er hätte aufschreien mögen. Marcel ging anscheinend 
ruhig vorüber, grüßte und Gallus jauchzt: „Marcel!“ 


Am nächsten Tage war Gallus im Kloster. Marcel hatte ihn ge- 
rettet von der letzten Sünde. 
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Wir sehen Bruder Gallus in seiner Zelle schlafend sitzen. 

Vor ihm liegt ein Brief, den er wohl tausendmal gelesen hat. Sein 
letzter aus der Welt. Er lächelt im Schlaf und seine Lippen lispeln: 
„Marcel — — Marcel — —“ 

Gerade in diesem Augenblick wurde unten der Türhammer ge- 
schwungen. 

Bruder Pförtner schlürfte langsam hinaus und ließ einen zweiund- 
zwanzigjährigen jungen Mann ein. 

„Ein weltmüder Wanderer sucht am Herzen Jesu Ruh —* 

„Gelobt sei Jesus Christus in Ewigkeit. Amen.“ 

Damit schloß sich die Welt für einen Müden. — — — 

Vierzehn Tage waren langsam wie eine Ewigkeit vorübergeschlichen. 
Der jüngste Novize, hatte sich schon ans Klosterleben gewöhnt. 

Gallus und Marcel wohnten unter einem Dache! Beide wußten es. 
Gallus geht still vorüber, obwohl sein Herz zum Zerspringen pocht. Er 
hat im Klosterleben Das gelernt, was ihm in der Welt fehlte — entsagen! 

Marcel ist traurig; er hat einen größeren Schmerz im Herzen als 
den ersten. 

Seine letzte Hoffnung war das Kloster und hier muß er. Den wieder- 
finden, den er einst ins Elend gestoßen hat. Heute denkt Marcel anders 
als vor fünf Jahren. Freilich, damals war er noch ein halber Knabe. 


Ein leises Jammern weckt Gallus, der seit langer Zeit wieder ein- 
mal Ruhe gefunden hat. — — 

„Vergib, vergib — Gallus, vergib mir —“ 

Starr richtet sich Gallus empor. Waren es Gespenster oder Ein- 
bildungen? Da klang es klar und deutlich: 

„Töte mich, ich habe es verdient!“ 

0, diese Stimme kannte er; er bebte vor Aufregung. 

„Gallus! Gallus! —* 

„Marcel, o mein Marcel! So muß ich Dich wiederfinden, Dich, 
meinen stolzen Marcel, der mir die Ruhe und den Frieden meiner 
Seele nahm?“ 

„Gallus, Du bist zu edel um mir nicht verzeihen zu können, tue’ es, 
ehe es — zu spät ist.“ 

„Was führt Dich ins Kloster, du Jüngling — wenn uns Jemand hört! 
Die Wände sind dünn und die Mauern haben Ohren!“ 

„Laß doch, was kümmern mich noch die Andern? Dich mußte ich 
noch einmal sehen, Deine Vergebung haben — ehe — —“ 

„Marcel, sei kein Tor! Was bringt Dich ins Kloster?“ 

„Frage nicht!“ 
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„Ich muß! Vielleicht bist Du noch zu retten; hier kannst du sonst 
nie mehr 'heraus.“ 

„Nein, ich weiß es!“ 

„Was bringt Dich hierher?“ 

„Dein Schicksal teile ich — ich — bin ein — Verbrecher, ein Ver- 
derber einer schönen, jungen Seele!“ 

Beide weinen und liegen sich in den Armen. 

„OÖ Du Armer, fluche mir doch, ich habe Dich einst verderbt, fluche 
mir, Marcel.“ 

„Nein, Gallus, Du hast gesühnt, Du bist stark und Gott und ich 
haben Dir verziehen. Aber ich kann nicht sühnen — ich kann keine 
Vergebung erlangen, mein Opfer ist — tot — —“ 

„Wie schwerer duldest Du!“ 

„Nicht mehr lange. Nun sterbe ich, Gallus. Schnell, vergib mir — 


ehe — ich tot bin, ich habe Gift genommen.“ 

„Gott im Himmel steh mir bei! Marcel, Marcel! Tot — o wie 
kalt er schon ist. — Tot in den Armen seines Verführers. Marcel! 
Marcel! — Ich komme gleich, — warte, ich suche nur noch meinen 
Lendengurt — — —“ 


Die Messe war vorbei. „Wo sind denn Gallus und der Novize?“ 
fragte man sich beim Verlassen der Kapelle. — — 

Am andern Tage trugen die frommen Männer einen Sarg zur Gruft 
und nebeneinander ruhen darin Gallus und Marcel. Der Tod war 
gütig, das Leben duldete sie nicht zusammen. Jetzt ruhen sie ewig 
Hand in Hand. 

Der Abt hatte es so bestimmt; er war auch einst aus der Welt ge- 
flohen und verstand die Beiden. 

Täglich liegen die Mönche, die sonst so streng und unnahbar sind, 
auf den Knien und beten für das Seelenheil zweier Sünder. 

Ihre Gebete werden auch sicher erhört, denn die Bibel sagt ja ver- 
heißungsvoll: „Wer viel geliebt hat, dem wird viel vergeben,“ 


HANS ARDEN 
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ZEUS UND GANYMED* 


Zeus: 
Nun wohnest Du in meinem Himmel, 
Nun bist Du jeder Freude voll, 
Die, fern dem menschlichen Gewimmel, 
Die Göttlichen erheitern soll. 


Du kannst Ambrosia genießen, 
Dir winkt des Nektars Zaubertrank, 
Und Wunderblumen siehst Du sprießen, 
Ertönt Apollos Lustgesang. 


Es hat der oberste -der Götter 
In seine Schar Dich eingereiht; 
Nicht Dein Entführer — nein, Dein Retter 
Ist er aus der Alltäglichkeit. 


Von seinem Geist bist Du umfangen, 
Sein größrer Sinn ward Dir zuteil. 
Füllt sich noch jetzt Dein Herz mit Bangen? 
Sind nun nicht alle Wunden heil? 


Ganymed: 

Du hast mich beglückt, mein himmlischer Vater — 
Ach, nenn ich Dich so? oder nenn ich Dich Freund? 
Beseligt folg ich Dir, hoher Berater. 

Auf ewig laß mich mit Dir vereint! 


Ich war gefesselt in irdischen Banden, 
In Finsternis war mein Auge gehüllt; 
Da bist Du mir als Befreier erstanden 
Und zeigst mir der Sonne leuchtendes Bild. 
* Das reizende Bild auf Seite 29 des Januarheftes, das in selten feinsinniger 
Weise die Auffassung Goethes über den erzieherischen Wert der Lieblingsminne 
wiederspiegelt, gab die Anregung zu dem Gedicht. 
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Du lässest mich kosten die himmlischen Freuden, 
Drückst weihend auf Stirn mir und Lippen den Kuß — 
Nicht möcht ich dies Alles je wieder meiden, 

Und doch: Eins ist mir der höchste Genuß 


Gewähr mir auf ewig, o Zeus, Deine Liebe, 
Die wärmend und hell aus dem Herzen Dir quillt, 
Wie ich sie Dir widme in heiligem Triebe; 

Dann ist mein Sehnen, mein Bangen gestillt! 


Zeus: 

Du wählst das schönste Kleinod Dir von allen, 
Das Menschen je und Götter hat entzückt: 
Zum Herrlichsten erhebt sich Dein Gefallen — 

OÖ habe Dank, daß Du mich so erquickt! 
Mit Freuden geb ich Dir, was Du begehrt, 
Solange Deine Liebe zu mir währt. 


Denn selbst ein Gott, mag er auch willig spenden, 
Was stammelnd sonst noch kaum erbeten ward: 
Sein eigen Selbst kann niemals er verschwenden, 
Wo sich nicht Sehnsucht liebend offenbart. 
Drum sei getreu! Dann wird durch Blick und Mund 
Dir stets die Liebe meines Herzens kund! 
MAX KATTE. 
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Möchte Dich so gerne... . „haben,“ 
Schalk, der schnell versteht, 

Muster aller Schenkenknaben, 

Süßer Ganymed! 


Reichst mit Grazie mir den Becher 
Wie ein Kavalier, 
Und es schaut verliebt der Zecher 
In die Augen Dir! 


Folgt verzaubert Deinen Tritten, 
Eilest Du vorbei, 

Komm, laß Dich nicht lange bitten, 
Und hübsch artig sei! 


Tragen Deine Wangen Rosen, 

Ist Dein Mund so weich, 

Warum läßt Du mich nicht kosen, 
Ewgen Göttern gleich? 


Warum willst Du nicht enthüllen 
Deiner Glieder Pracht? 

Warum willst Du nicht erfüllen 
Meinen Wunsch heut Nacht? 


Oder sag, was ich vollbringen, 
Wie ich lieben muß! 
Aber halt! Vor allen Dingen 
Gib mir einen Kuß! 
HADRIAN 


LIS) 


KENNST DU DAS WEH? 


Kennst du das Weh, wenn sich im Sonnenglanze 

Die Erde schmückt, 

Wenn hehr sie strahlt in ihrem schönsten Kranze 

So hold beglückt; 

Wenn alles sich an ihrer Schönheit weidet, 

Kennst du den Schmerz, wenn nur dein Herze leidet? 
Kennst du das Weh? 


Kennst du das Weh wenn still am Himmelsbogen 
Die Sterne stehn, 
Und hoch die unruhvollen Wogen des Herzens gehn? 
Wenn du dich einsam fühlest, ganz verlassen, 
Und keine Seele will dein Weinen fassen, 

Kennst Du das Weh? 


Kennst du das Weh, wenn schweren Kampf 
Zu kämpfen du mutig ringst? 
Und nicht vermagst die innere Glut zu dämpfen, 
Sie nicht bezwingst? 
Wenn du verzweifelnd mit dir selbst mußt streiten, 
Kennst du die Qual, das tiefe Leiden, 

Kennst du das Weh? 

IMAGO 
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MANOR 
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Mitten im nördlichen Ozean liegt eine Gruppe von 35 Inseln, einsam 
und verlassen, gleich fern von Schottland, Island und Norwegen, die 
Färöer genannt, öde, felsig, wolkenumschleiert, durchtönt vom schwer- 
mutsvollen Geschrei flatternder Möwen und Kieren, umrauscht von 
brandenden Wogen, fast stets in Nebel gehüllt. Im Innern Bergesgipfel 
1800 und 2000 Fuß über Meer; rauhe Felsen; düstre Schluchten; 
Tannenurwälder; tausende von Quellen, die sich oft aus großer Höhe 
tosend und schäumend hinabstürzen von Block zu Block. Die Ufer 
tiefeingeschnitten von Buchten und Fjorden; fast überall unnahbar von 
hohen Felsen umsäumt. Das Meer klippenvoll ringsum; hie und da 
gänzlich verrammelt; beunruhigt von Wasserwirbeln; von wilden Strö- 
mungen durchwogt. Nur 17 sind bewohnt. Strömö und Wagö trennt 
nur ein schmaler Sund; durchschwimmbar; freilich gehört ein kühner 
Schwimmer dazu. Mancher Ortsname erinnert an die Zeit, da auf den 
Färöern noch keine Kirchen standen und der alte Glaube noch nicht 
vertrieben war, z. B. Thorshavn an der Küste von Strömö, d. i. 
Strominsel. 

In jenen Tagen ruderte von Strömö ein Fischer mit seinem 
15 jährigen Sohne ins offene Meer hinaus. Es erhob sich ein Sturm; 
das Boot schlug um; in die Klippen von Wagö warf es den Sohn. 
Das sah auf Wagö ein junger Schiffer. Sprang in die Wellen, schwamm 
zwischen die Klippen, ergriff den treibenden Körper, zog ihn» ans 
Land. Setzte sich mit ihm auf einen Block; hegte den Halberstarrten 
auf seinen Knieen in den Armen. Da schlug dieser die Augen auf. 

Schiffer: „Wie heißt Du?“ 

Knabe: „Har; ich bin von Strömö.“ 

Ruderte ihn über den Sund nach Strömö zurück; brachte ihn zu 
Lära, seiner Mutter. Dankbar umschlang beim Abschied der Knabe den 
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Hals seines Retters. Der Vater ward als Leiche von den Wellen ans 
Land gespült. Der Schiffer hieß Manor. War elternlos, vier Jahr 
älter als Har. Hatte ihn lieb gewonnen. Sehnte sich ihn wiederzu- 
sehn. Ruderte nun bisweilen hinüber nach Strömö oder durchschwamm 
die lauwarmen Wellen da der Sommer kam, Abends wenns Tagewerk 
vollbracht. Har ging ans Ufer, erklomm eine Klippe, schwenkte sein 
Tuch, wenn er von weitem Manors Nachen kommen sah. Blieben 
dann beisammen, eine oder zwei Stunden lang. Ruderten hinaus bei 
ruhiger See und sangen Matrosenlieder. Oder entkleideten sich, tauchten 
in die Wellen, schwammen zur nahen Sandbank, die gegenüber lag; 
und die Robben entflohen, die dort auf dem Sande sich sonnten. Oder 
gingen in den dunkelgrünen Wald hoher Tannen, deren rauschende 
Wipfel die Sprache Tors verkündeten, oder setzten sich unter die 
Zweige einer alten Buche auf einen Stein. Plauderten; machten Pläne. 
Komme einmal ein Schiff, das auf den Walfischfang segle, dann wollten 
sie beide mit. Und saßen sie so auf dem Stein, dann legte Manor 
seinen Arm um Hars Schultern und nannte ihn: „Min Jong“ und dem 
Knaben war nicht wohler, als wenn Manor ihn so umschlungen hielt. 
War es schon spät, wenn er kam, dann ging er leise bis an den 
Fliederbusch, der Hars Fenster beschattete, und klopfte an die Scheiben. 
Har erwachte und stahl sich zu ihm hinaus. Fühlte sich so glücklich, 
konnte er bei Manor sein. 


Il. 

Da kam ein dänischer Dreimaster, ankerte in Wagö’s. sicherer 
Bucht, suchte Matrosen für eine Fahrt von zwei Monaten zum Wal- 
fischfang. Manor ging an Bord. Den schlankgewachsnen jugend- 
frischen Burschen nahm der Kapitän sogleich an. Har wollte mit als 
Schiffsjunge. Lära aber sagte jammernd: „Bist mein einzig Kind! 
Deinen Vater verschlang mir die See. Du willst mich verlassen?“ Har 
blieb. Manor ging. Das Schiff lichtete die Anker. 

Zwei Monat waren verflossen. Es ward schon winterlich. Har 
bestieg die Klippe, schaute in die Ferne, sah eines Morgens das Schiff 
kommen, schwenkte freudig das Tuch. Doch es war stürmisch; die 
Brandung ging hoch. Es steuerte auf die Bucht von Wagö zu. Konnte 
Wagö nicht erreichen, ward verschlagen in die gefährlichen Riffe von 
Strömö, strandete vor Hars Augen. Er sah, wie die Schiffbrüchigen 
mit den Wellen kämpften. Erblickte einen unter ihnen, der mit kräftigem 
Arm eine Planke ergriff, im nächsten Augenblick aber samt Planke in 
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den Strudel der Brandung hinabgeschlürft ward. Er kannte ihn. Es 
war Manor. 

Viele Leichen trieb die Flut ans Land. Man breitete Stroh auf 
den Strand, legte sie darauf, Leiche neben Leiche. Har half mit, musterte 
die niedergelegten. Da brachte man auch Manors Leiche, legte sie auf 
das Stroh. Lag nun vor ihm da mit nassem Haar, aus dem Seewasser 
hervortroff, geschlossenen Augen, kalt, mit erblaßten Lippen und bleichen 
Wangen, aus denen das Blut gewichen, schlank von Gestalt, im Tode 
noch schön anzuschaun. „So also, Manor, muß ich Dich wiedersehn!“ 
rief er aus, warf sich schluchzend über den geliebten Körper und 
kostete noch einen Augenblick die Wonne der Umarmung. 

Man brachte die Leichen über den Sund; begrub sie noch an 
demselben Tage in den Sanddünen von Wagö. 


IM. 


Am Abend saß Har in der Hütte düster und stumm. Lära wollte 
ihn trösten. Er aber wollte keinen Trost; er fluchte den Göttern. 
Ging zu Bett. Konnte nicht einschlafen. Gegen Mitternacht verfiel 
er in Halbschlummer. 

Da weckte ihn ein Geräusch. Er schaute auf. Es war draußen 
am Fenster. Die Zweige des Fliederstrauchs knickten sich und es 
raschelte in seinen trocknen Blättern. Das Fenster ward geöffnet; eine 
Gestalt stieg herein. Ha! Er kannte die Gestalt! Trotz der Dunkel- 
heit hatte er sie sogleich erkannt! Langsamen Schritts kam sie heran; 
legte sich zu ihm ins Bett; er zitterte; aber er wehrte ihr nicht. 
Streichelte ihm die Wangen, aber mit kalter Hand, o! so kalt, so kalt! 
Ihn durchschauerte Fieberfrost. Küßte den warmen schwellenden 
Knabenmund mit eiskalten Lippen. Er fühlte des Küssenden nasses 
Gewand; nasses Haar hing auf die Stirn ihm herab. Ihn durchfuhr ein 
Grauen. Aber es war mit Wonne gemischt. Die Gestalt seufzte. Ihm 
klang’s, als wolle sie sagen: 

„Mich trieb die Sehnsucht her zu Dir! Ich finde nicht Ruhe im 
Grab!“ 

Er wagte nicht zu sprechen. Zu atmen wagte er kaum. Und schon 
erhob sich die Gestalt. Seufzte als wollte sie sagen: 

„Nun muß ich wieder zurück!“ Erstieg die Fensterbank; entfernte 
sich wie sie gekommen. 

„Manor ist da gewesen,“ sagte Har leise vor sich hin. 

In derselben Nacht war ein Fischer von Strömö draußen im Sund 


19* 


DER EIGENE o c o 


o 
o 


276 S 


mit seinem Boot. Es leuchtete die See. Von seinem Ruder troffen 
schimmernde Funken herab. Da, kurz vor Mitternacht, hört er selt- 
sames Rauschen. Sah, wie etwas hindurchschoß durch die leuchtenden 
Wellen, etwas, dessen Gestalt er nicht unterschied, mit der Geschwindig- 
keit eines großen Fisches, in der Richtung auf Strömö. Ein Fisch war 
es nicht, so viel konnte er im Dunkel erkennen. 

In nächster Nacht kam Manor wieder, eiskalt wie gestern, doch 
verlangender. Umschlang den Knaben mit kalten Armen: küßte ihm 
Wange und Mund; legte den Kopf ihm auf die weiche Brust. Har 
erbebte. Ihm fing das Herz zu pochen an bei dieser innigen Um- 
schlingung. Und gerade auf das pochende Herz legte Manor den 
Kopf. Die Lippen suchten den sanft schwellenden Hügel über dem 
Herzen, der durch das Pochen mit in Bewegung geriet. Dort begann 
er zu saugen, verlangend und dürstend, wie ein Säugling an Mutter- 
brust. Doch schon nach wenigen Augenblicken ließ er nach; erhob 
sich; entfernte sich. Har war zu Mut, als ob ein saugendes Tier sich 
an ihm vollgesogen. 

Auch in dieser Nacht hatte der Fischer wieder im Sunde zu tun. 
Genau um dieselbe Stunde wie gestern kams wieder herangerauscht. 
Kam diesmal nah an ihm vorüber. Im blassen Mondlicht konnte er 
erkennen: es war ein schwimmender Mensch. Schwamm auf der 
rechten Seite liegend, wie bisweilen Matrosen schwimmen, aber be- 
kleidet mit einem Totenhemd. Ihn schien der Schwimmer gar nicht 
zu bemerken, obgleich er das Gesicht ihm zugekehrt hielt. Schwamm 
mit geschlossenen Augen. Der Anblick war ihm so befremdend, daß 
er seine ausgespannten Netze einzog und wegruderte. 

Auch in den nächsten Nächten kam Manor wieder. Umarmte den 
Knaben bisweilen im Schlaf. Denn hin und wieder überkam ihn 
Schlaf, bis Manor kam. Erwachte dann in seiner Umarmung. jedesmal 
suchten die Lippen die weiche Erhöhung über dem Herzen. War es 
Tag geworden, so sah Har dann und wann, wie aus der linken Brust- 
warze ihm noch ein schwaches Tröpflein Blut hervorperlte. Wischte 
es mit dem Hemde weg. War auch wohl schon von selbst ein 
Tröpflein ins Hemd gelaufen. Nur in der Vollmondnacht kam er nicht. 


Ein Toter ist oft mächtig erfüllt von Sehnsucht nach einem oder 
dem andren unter seinen zurückgelassenen Lieben, so mächtig, daß er 
Nachts das Grab verläßt und zu ihm kommt. Denn das ist alter 
Glaube, daß Urda manchem um Mitternacht kurzes Halbleben zurück- 
gibt und dann seltsame Kräfte von jenseit des Grabes verleiht. 
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Kommt besonders vor bei jungen Leuten, die in der Blüte der Jahre 
der bittere Tod hinwegraffte. Den Zurückkehrenden erfüllt zugleich 
große Blut- und Wärmebedürftigkeit. Darum lechzt er nach dem 
frischen Blut der Lebenden und, wie ein Liebender, nach Umarmungen. 
Aber er teilt auch große Sehnsucht mit und bereitet dadurch oft 
heftige Qual. 

So auch hier. Har quälte sich den ganzen Tag und härmte sich. 
Mit Ungeduld aber erwartete er die Nacht und ersehnte die wonnigen 
Schauer der mitternächtigen Umarmung. 


IV. 

So mochten zwölf Tage vergangen sein. 

Lära: Bist so bleich und so blaß. Was ist Dir, Har? 

Er: Nichts, Mutter. 

Sie: Bist so still. 

Er seufzte. — — 

Im letzten Häuschen des Dorfs wohnte eine weise Frau, die aller- 
lei Geheimnisse wußte. Zu der ging die besorgte Mutter. Die weise 
Frau warf Runenstäbe. 

Weise Frau: Ihn besuchen die Toten. 

Lära: Die Toten? 

Weise Frau: Ja, des Nachts; und daran muß einer sterben, wenn 
dem Besuch nicht bei Zeiten Einhalt geschieht, eh es zu spät ist 

Bestürzt kehrte Lära heim. 

Sie: Ists wahr, Har, bekommst Du Totenbesuch ? 

Er blickte zu Boden. „Manor ist dagewesen“, sagte er leise und 
sank ihr weinend an die Brust. 

Sie: So mögen Dir die Götter gnädig sein! 

Er: Die Götter? Pahl! Was sollen mir jetzt noch die Götter! 
Als er sich an die Planke klammerte, o weh! o weh! da war es Zeit, 
mir gnädig zu sei, wenn sie es wollten. Aber erbarmungslos ließen 
sie ihn versinken. Wie hab ich ihn so lieb gehabt! — — 

Nun bemerkte sie auch die Blutspuren in seinem Hemde. Da ging 
sie zu den Dorfältesten. Diese ruderten hinüber nach Wagö mit 
Mutter und Sohn und auch die weise Frau nahmen sie mit. Zu den 
Wagöern sagten sie: 

„Eure Gräber schließen nicht. Einer verläßt sein Grab jede Nacht; 
kommt herüber zu uns; saugt sich voll am Blut dieses Knaben.“ 

Die Wagöer: So wollen wir ihn festmachen. 
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Griffen einen tannenen Pfahl, manneslang und mehr als armesdick, 
den sie mit einem Beil viereckig behieben, unten fußlang zugespitzt. 
Gingen zu den Dünen; einer trug den Pfahl, ein andrer eine schwere 
Axt. Öffneten Manors Grab. Da lag er ruhig und still vor ihnen da 
im Totenhemd. 

Erster Wagöer: Seht, er liegt noch so, wie wir ihn hineingelegt. 

Weise Frau: Weil er sich jedesmal wieder in die alte Stellung legt. 

Zweiter Wagöer: Sein Gesicht ist ja fast frischer als damals. 

Weise Frau: Kein Wunder. Dafür ist Hars Gesicht jetzt desto 
blasser. 

Har stieg hinab und warf sich nochmals über die geliebte Leiche. 

„Manor! Manor!“ rief er mit angsterfüllter Stimme. „Sie wollen 
Dich pfählen! Manor, erwache! Schlage die Augen auf! Dich ruft 
Dein Har.« 

Aber er schlug die Augen nicht auf. Regungslos lag er unter 
Hars Umarmung, wie vor zwölf Tagen am Strande auf dem Stroh. 

Har wollte ihn nicht loslassen. Sie rissen ihn weg. Setzten 
Manor die Spitze des Pfahls auf die Brust. Ächzend wandte sich Har. 
Fiel der Mutter um den Hals. An ihrer Schulter barg er sein Gesicht, 

„Mutter!“ rief er aus; „warum hast Du mir das getan!« 

Die flache Rückseite der Axt hörte er niederfallen auf den Pfahl 
und den Pfahl stöhnen. Ein schwerer Schlag; noch ein Schlag und 
noch ein halb Dutzend Schläge. 

Erster Wagöer: Nun ist er festgemacht! 

Zweiter: Das Wiederkommen soll er nun wohl bleiben lassen. 

Har trugen sie halbohnmächtig davon. „Nun wird er Dich in 
Ruhe lassen, mein liebes Kind!« sagte Lära, da sie wieder in ihrer 
Hütte waren. 

Betrübt ging er zu Bett. „Nun kommt er nicht mehr!“ sagte er 
kummervoll vor sich hin. War müde und matt. Friedios aber und 
ruhelos wälzte er sich auf seinem Lager. Langsam schlichen die 
Minuten; träg krochen die Stunden dahin. Mitternacht kam und noch 
kein Schlaf hatte sich über seine Wimpern gesenkt. 

Horch! Was ist das? Im Fliederbaum ... . — Doch nein; das war 
ja unmöglich. Und doch! Wieder, wie früher, raschelte es in den 
Zweigen des Baums. Das Fenster öffnete sich. Manor war wieder 
da. Seufzte tief auf. Hatte eine große Wunde in der Brust, die vier- 
eckig war und ihm bis durch den Rücken ging. Legte sich wieder zu 
Har, umschlang ihn und sog. Sog verlangender denn zuvor und 
dürstender. 
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Nebenan aber wachte diese Nacht Lära; horchte und zitterte. Früh 
Morgens kam sie herein und trat an Hars Bett. 

Sie: Mein armes Kind! Er ist doch wieder dagewesen. 

Er: Ja, Mutter; er ist wieder bei mir gewesen. 

Das Bett aber war befleckt mit Leichenblut, das aus der großen 
Wunde hervorgeträufelt war. 


V. 

Einige Stunden später ruderte wieder ein Boot über den Sund; 
doch ohne Har. Man ging wieder zu den Dünen; öffnete wieder das 
Grab. Der viereckige Pfahl steckte noch in der Gruft, doch nicht 
mehr in Manors Brust. Manor lag in der Gruft, das viereckige Pfahl- 
loch in der Brust. Aber er lag gekrümmt neben dem Pfahl. Gestreckt 
zu liegen, hinderte der Pfahl. 

Weise Frau: Er hat sich losmachen können. Der Pfahl ist ja 
unten und oben gleich dick. 

Erster Wagöer: Hat sich von unten nach oben am Pfahl in die 
Höhe gewunden. 

Zweiter: Muß ihn aber unmenschliche Anstrengung gekostet haben. 

Auf Rat der weisen Frau behieben sie heute einen stärkeren 
Pfahl, den sie oben doppelt so dick ließen als unten, daß er aussah 
wie ein Nagel mit Kopf. Zogen den alten Pfahl weg und pfählten ihn 
mit diesem. 

„So! Nun ist er angenagelt,“ sagte der Axtmann, als er dem 
Pfahl den letzten Hieb auf den Kopf gegeben. 

Zweiter Wagöer: Mag er sich winden und drehn, von dem windet 
er sich nicht los. 

Lära kehrte zu Har zurück; erzählte was geschehn. „Nun ist es 
vorbei,“ sagte er zu sich selbst, da er zu Bett ging. Schlummerlos 
lag er da. Mitternacht kam. Doch alles blieb still. Nichts raschelte 
draußen am Fenster in den Zweigen des Fliederstrauchs. Kein 
Schwimmer schreckte den Fischer mehr, der Nachts mit geschlossenen 
Augen des Sundes Woge durchschnitt. 

Lära: Nun hast Du Frieden vor ihm. Er hat Dich so gequält. 

Er: OÖ Mutter! Mutter! Er hat mich nicht gequält! 

Härmte sich ab in vergeblichem Sehnen. „Mutter!“ sagte er, 
„nun ists aus mit mir.“ Zehrte ab; konnte sich nicht mehr vom Bett 
erheben. 

Sie: Bist so müde und so matt, mein lieber Sohn! 
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Er: Er‘ zieht mich zu sich hinab, . 

Eines Morgens saß sie an seinem Bett, da er noch schlief. Ein 
Monat war verflossen seit dem Schiffbruch. Es war noch früh. Sie 
weinte. Da schlug er die Augen auf. 

„Mutter,“ sagte er mit schwacher Stimme: „ich muß sterben.“ 

Sie: O nein, mein Kind! Du sollst so jung nicht sterben. 

Er: Doch, doch! Er ist wieder bei mir gewesen. Wir haben mit 
einander geredet. Wir saßen auf dem Stein unter der alten Buche 
im Walde wie sonst; er schlang seinen Arm wieder um meinen Hals 
und nannte mich: „Min Jong.“ 

Heut Nacht will er wieder kommen und will mich zu sich holen. Er 
hat es mir versprochen. Ich kann es nicht aushalten ohne ihn. — — 

Sie beugte sich über ihn und ihre Tränen flossen reichlich auf 
sein Bett. „Mein armes Kind!« sagte sie und legte ihm ihre Hand auf 
die Stirn. 

Als es Nacht ward, zündete sie eine Lampe an und wachte bei 
ihm am Bette, Still lag er da; schlief nicht; schaute schweigend vor 
sich hin. 

Er: Mutter! 

Sie: Was willst Du, mein guter Sohn? 

Er: Legt mich mit in sein Grab. Ja? Und zieht ihm den schreck- 
lichen Pfahl aus der Brust. 

Sie versprach es ihm mit Händedruck und Kuß. 

Er: O, bei ihm muß es sich so süß liegen im Grabe! — — 

Da kam Mitternacht heran. Auf einmal verklärten sich seine 
Züge. Hob ein wenig den Kopf, als horchte er. Mit glänzenden Augen 
schaute er nach dem Fenster und nach den Zweigen des Fliederbaums. 

„Sieh, Mutter; da kommt er.“ — — 

Das waren seine letzten Worte. Da brachen ihm die Augen. 

Sank in die Kissen zurück und entschlief. 

Und sie taten, wie er gebeten. 


Aquila, 22.—30. Juli 1884. 
C. E. ULRICHS, 
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BÜCHER UND MENSCHEN 


Peter Hille. 

Dichten, wie ich’s verstehe, heißt nicht, 

schöne Worte, heißt schönes Leben machen. 
Hille. 

Peter Hille? Wer kennt ihn, außer 
einem Hundert abseitiger Geister und 
Litteraten? Er hat keine offiziellen Er- 
folge mit seinen Werken errungen; dazu 
ist er zu „schrullenhaft“. Es existierten 
bislang nur zwei Bücher von ihm, und 
wenn unsre Gelehrten ihn einmal „ent- 
decken“ sollten, so werden sie ihn wohl 
bei Günther, Lenz u. s. w. unterzubringen 
suchen. In Wahrheit gehört er zu den 
fahrenden Sängern, zu Villon, Brentano 
und Verlaine. — 

Sein erstes Werk: „Die Sozialisten“ 
erschien 1887 bei Wilh. Friedrich, dem 
damaligen Verleger der Moderne aus Con- 
rad und Bleibtreu’s Schule. Es ist ein 
sonderartiger wirrer Entwicklungs- und 
Lebensanschauungsroman ; ineinem dräng- 
enden hastenden Stile geschrieben. Man 
fühlt, daß die Fülle der Gedanken dem 
Verfasser keine Ruhe läßt, das Heran- 
wogendeineineabgeklärte Form zu bringen. 
Ohne künstlerische Gliederung und Ord- 
nung ist das Buch abgefaßt, lose im Auf- 
bau, als Ganzes unmöglich, wenn auch im 
Einzelnen von blendendem Glanz und 
weiten Gedankenausblicken, die einen 
denkenden Menschen auch heute noch 
aufs Anregendste beschäftigen könnten. 

Ein zweites Werk brachte das Jahr 1896. 
„Der Sohn des Platonikers*, eine Er- 
ziehungstragödie, welche ebenso wie das 
erste Werk alle Regel und selbst alle innere 
Einheitlichkeit verschmäht; aber voll 
wundersamer Poesie. Der Held dieses 
Dramas ist der Sohn Petrarkas, den der 
berühmte Vater als eine Folge sündiger 
Jugendleidenschaft haßte, zumal der Jüng- 


ling sich von dem erkältenden, starren 
und bloßen Platonismus des Alten ab- 
gestoßen fühlt. Er ist voll starker Früh- 
lingssehnsucht, und seine eigne Poesie ist 
der Widerspruch des übersinnlichen Laura- 
kultus: junger naiver Lebens- und Daseins- 
rausch., Aus den Gegensätzen zwischen 
ihm und dem pedantischen Alten, der der 
Tochter mit ihrer „Fraubasengutartigkeit“ 
den Vorzug gibt, keimt das Verhängnis, 
welches Giovannis Jugendtage und frohe 
Kraft zerstört. Wir haben es hier wohl 
mit der Tragödie von Hilles eigenem Leben 
zu tun, Die Dichtung ist von einer 
schmerzlich blutenden Herzglut durch- 
lodert, wie man sie nur von jenen Selbst- 
bekenntnissen kennt, die sich dem Dichter 
gewaltsam von der Seele ringen. 

Hille ist kein moderner Zeit-Dichter. 
Er ist der letzte Nachfahr der alten Va- 
ganten, der Villon und Verlaine. Er ist 
einer von den ewig ruhelosen, von denen 
er selbst im „Sohn des Platonikers“ sagt: 
„Wie ein ewiger Kranich ziehen wir um- 
her, eine fleisch- nein leider nicht fleisch- 
gewordene Mahnung an die Eitelkeit alles 
Irdischen. Viel Wehmut ist unser Gemüt, 
viel Wehmut, die schon sehr toll, sehr 
ausgelassen sein, die schreien muß, wenn 
sie ihre Unrast einmal will zur Ruhe 
singen wie die Mutter ihr Kind. Unsre 
Heimat istzurückgesunken in’s Vergangen- 
heitsreich wie das Paradies und darum 
gewinnt das Heimweh über uns eine 
klagende Gewalt wie bei keinem andern 
Stande auf dieser sehnsüchtigen Erde... 
Wir müssen unser Schicksal, unser Wesen 
durchschauen, wir, und so haben wir uns 
selbst verdammtzu rastlosem Schweifen ... 
Aber ein starkes treues Herz schlägt in 
uns, frei in aller Unbill, und wo sollten 
wir bleiben, wo verkümmern und verbauern, 
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ohn’ an eignem Königtum, dem freien erd- 
warmen Sinn in uns, der nicht Scholle 
kennt noch des Ratsherrn wichtige Rolle, 
Einbuße zu erleiden? .... Ach, die arge 
Welt, sie vergißt, daß wir Fahrenden die 
Jugend, der freie, ziehende Geist sind dieses 
runzlichen Lebensballes, der sich Erde 
schimpft, daß wir Wende und Hoffnung 
bedeuten im stockenden, heuchlerischen, 
unterwürfigen, hebellos, selbstgefälligen, 
nach der Vorzeit riechenden, verschollene 
Moden tragenden Zeitalter, das nichts mehr 
zu sagen hat, keine Kraft fühlt und keinen 
Rat weiß, und darum zum Schulmeister 
greift und am Schulmeister stirbt, unserm 
Erbübel und Erzfeind, der schon unsere 
ganze deutsche Dichtung bleicht.* 


Hilles Gemüt ist ein tiefer Schacht voll 
köstlicher Schätze. Aber er ist ein Kind, 
das mit verschwenderischen Händen die 
glitzernden Edelsteine achtlos unter die 
Menschen wirft. Sein Reichtum, sein Va- 
gantentum und vor allem die betrübende 
Misere seines äußern Lebens lassen ihm 
weder Zeit noch Ruhe, denselben eine 
würdige Fassung und den nötigen Schliff 
zu geben. Namentlich sind es wohl die 
traurigen Lebensumstände, die ihn nicht 
zur Konzentration seiner Innenkräfte 
kommen lassen. Einem jungen Künstler, 
dessen Geist allzu leicht in’s Weite, Halt- 
lose, Vage sich versteigt und sich dadurch 
allzu schnell verpufft, ist eine strenge und 
harte Lebensschule oft ein Segen, weil er 
hier sich selbst finden lernt und sicherer 
und gefestigter in sich wird. Aber dem 
ausgereiften Menschen, in der Zeit seines 
besten Könnens, sind die Häßlichkeiten 
des Lebenskampfes nur hinderlich und 
müssen niederdrückend und zerbröckelnd 
auf sein Wesen wirken. Man schildert 
Hille alseinen Menschen von einer wunder- 
baren Seelengüte und Herzensmilde, rein 
wie ein Kind, mit dem Äußern eines alten 
Kirchenvaters. Ein echter absichtsloser 
„Dichter“, ein Gegensatz zum routinierten 
Bourgeois-Poeten, der nach seinem Rühm- 
chen oder Geldchen giert. Auch sein Leben 
gleicht dem der alten Vaganten, ruhelos, 
voll Entbehrung und doch voll Poesie; ein 
Leben, wie es nur ein wahrer Künstler 
ertragen kann, ein Herrscher im Reiche 
der Phantasie, der auch das Widrigste noch 


durch sein Künstlerempfinden zu verklären 
strebt. 

Wenige kennen Hille. Aber wenige 
Künstler werden so geliebt, wie er von 
Denjenigen, die seinem Schaffen einmal 
nahe gewesen sind. Selbst Martin Möbius, 
der scharfe, manchmal grobsatirische Steck- 
briefschreiber, findet für ihn nur Worte 
aufrichtiger Liebe; anders kann ich’s nicht 
nennen. 


Hilles Art und sein Menschlichstes 
lernt man am besten aus dem „Sohne des 
Platonikers“ kennen. Nirgendwo ist auch 
das ungebundene Vagantentum in seiner 
sonnigen Jugendfröhlichkeit und — in seiner 
Tragik lebensechter geschildert worden als 
hier. Da fühlt man heißes Miterleben! 
Gegen Hille ist Scheffel nur der bierselige 
Jüngling von guter Herkunft, der seine 
paar Universitätsjahre ausnützt, weil er 
weiß, daß für ihn bald die grauen Tage 
des Philistertums heraufziehen, die jedoch 
dem Vaganten, der nun einmal zu den 
Tschandalas, den Ausgestoßenen der Ge- 
sellschaft, gehört, nichts anhaben können. 
Scheffels Ausgelassenheit ist gemacht und 
— sehr gelehrt. Sie geht nicht aus sich 
heraus. Sie wird nie überschäumende 
dionysische Lebenskraft ; höchstens Rüpel- 
haftigkeit; deutsche Gesangvereins- und 
bebrillte Philologen-Lustigkeit, die ihre 
Bildung nicht zu vergessen vermag. 

Ein seltener Vorzug ist Hilles sprach- 
licher Ausdruck. Derselbe ist von über- 
raschender Prägnanz und Bildlichkeit, die 
allerdings oft in’s Grotesque, ja Schwülstige 
und Strudelhafte (so in ein paar kleineren 
Sachen und in den „Sozialisten*) übergeht; 
aber immer ist Hille's Kunst originell, 
Ebenso ließesich über sein intimes Hinein- 
fühlen in das Leben und Weben der Natur 
Bemerkenswertes sagen. 


Man könnte Hilles Werke analysieren 
und würde finden, wie in ihm die meisten 


Stilgruppen der modernen Litteratur- 
bewegung im Keime vorhanden sind: 
Naturalismus, Symbolismus, Impressionis- 
mus, etc. Bei der Lektüre von Stehr’'s 
„Leonore Griebel“*) mit ihrer scharfen 
Seelen-Sondierung, an die allerdings keiner 


*) „Leonore Griebel* von Herm. Stehr 
erschien bei S. Fischer, Berlin. 
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unserer deutschen Modernen heranreicht, 
mußte ich manchmal an Hille denken, zu- 
mal auch Hermann Stehr’s bilddeutliche 
Sprache sich mit Einzelnem von Hille ver- 
gleichen läßt. 


Hille ist einer der innerlich reichsten 
unserer zeitgenössigen Poeten, die zum 
größten Teil in ihrer Kunst nicht etwa ein 
durch das Medium der großen Persönlich- 
keit geschautes, bedeutendes und weites 
Weltbild geben, wie etwa Dehmel, Schlaf 
und der Ich-versunkene Pantheist 
Alfred Mombert, sondern auf einer Seite 
bis zum Überdruß herumklimpern. Die 
Meisten haben eine Manier bis zur 
äußersten Virtuosität in sich ausgebildet; 
und wenn man eines ihrer Werke kennt, 
hat man den Gehalt aller übrigen schon 
mit ausgeschöpft. Hille ist bei weitem 
reicher. Aber sein Reichtum ist auch sein 


Unglück. Er vermag nicht seinen Rohstoff 
zu überschauen und zu verteilen. Unauf- 
hörlich arbeitet sein Gehirn, unaufhaltsam 
sprudelt der Born seiner schönheiterfüllten 
Dichterseele. „Von den Ideen, welche sein 
Gehirn in einem Tage produziert, könnte 
unsereins ein ganzes Jahr leben,“ meinte 


ein bekannter Dichter, „aber er hat eben 
nicht die nötige Muße zur Ausgestaltung, 
weil ein Plan, ein Gedanke den andern 
jagt, überhastet.“ Daher leitet sich wohl 
auch Hilles Vorliebe für die aphoristische 
Prägung seiner Gedanken her. Man er- 
zählt, daß er stets eine große Menge 
Manuskripte bei sich führe, die Niemand 
entziffern könne, und daß er selbst die 
Zeitungsränder die Kreuz und Quere be- 
schreibe. Bierbaum, der ihn im vierten 
Buche seines „Stilpe* als „Peripathetiker* 
einführt, bestätigt dies. Trotzdem hat er 
nur die beiden genannten Bücher veröffent- 
licht, zu denen jüngst noch zwei schmale 
Bändchen kamen, zwei kultur-historische 
Romane oder: deutlicher: Charakter- 
gemälde: „Semiramis“ und „Cleopatra“ 
(Verlag von Carl Messer & Co., Berlin.) 
Ferner kenne ich von ihm einige wenige 
Gedichte und einzelne Anmerkungen zu 
litterarischen Erscheinungen und Persön- 
lichkeiten, diesich durch Schärfe des Urteils 
und verblüffende Treffsicherheit in der 
Charakterisierung auszeichnen. Ein Bei- 
spiel: „Bierbaum? Wann lebte doch noch 


I 


Bierbaum? Und doch: ein Weinlaub, das 
Germanistik studiert hat, ein denkender 
Faun, rosige Reminiszenz, Liebe, die den 
Doktor gemacht hat, Hagestolzentum mit 
Hustru.* — Diese Charakteristik finde ich 
sehr zutreffend, und besser als das „Kloß- 
Motiv“ in Möbius’ „Steckbriefen*. — Ein 
anderes: „Goethe: vorsichtige Schönheit des 
Lebens.* 

Außer Bierbaum hat Franz Servaes, 
unser feinster Essayist auf dem Gebiet der 
jungen Dichtung, Peter Hilles merkwürdige 
Persönlichkeit als Romanfigur (Werner 
Gast) verwendet:*) in seinem auto- 
analistischen Roman „Gährungen“, der in 
seinem mittleren Teil ein gutes Bild der 
Berliner Litteratur-„Boheme* (wenn man 
die dort geschilderten abseits stehenden 
und von der Clique unabhängigen Geister 
so nennen darf), gibt, die sich Mitte der 
90er Jahre, als Przybyszewski, Strindberg, 
Ed. Munch etc. in Berlin waren, in einer 
Weinkneipe der neuen Wilhelmstraße ver- 
sammelten. Servaes Darstellung ist liebe- 
voller und tiefer als die des manchmal 
etwas oberflächlichen und nonchalanten 
Variete- und Stil-Künstlers Bierbaum. — 
Das Beste an Hilles Werken ist das Per- 
sönliche; das Äußere, Einzelne vergißt man, 
wie man ja auch von einem Spaziergang 
im Walde nicht die Erinnerung an jeden 
Baum und Strauch mitbringt. Aber der 
Gesamteindruck,die Stimmung, bleiben dem 
Gedächtnis. 

Die beiden neueren Werkchen stehen 
in der künstlerischen Durcharbeitung und 
in der Einheitlichkeit der Wirkung höher 
als die beiden ältern. Die „Cleopatra* ist 
ein interessantes Geschöpfchen, welches 
mit Shakespeares Heldenweib nur den 
Namen gemein hat:einzitterndes, mimosen- 
haftes, hypernervöses, vergeistigtes Wesen, 
die letzte eines sterbenden Königsstammes, 
eine Gestalt, wie sie Irene Triesch und die 
Duse darzustellen lieben; die den Wunsch 
erweckt, den Geist der Salome, im Gegen- 
satz zu Sudermann, einmal von Hille neu 
belebt zu sehen. Hille hat ein wunder- 
volles Porträt geschaffen, welches ein tiefes 
Studium des Menschen verrät. Allerdings 
sind durch die sorgfältige Ausführung des 


*) Reißners Verlag, Dresden. 
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Bildes der Cleopatra die andern Figuren 
in den Hindergrund gedrängt worden und 
nur Staffage geblieben, Im Anekdotischen 
hält sich der Dichter an seine Quellen; er 
geht sogar weiter zurück als Shakespeare, 
indem er die Liaison mit Caesar, welche 
in „Antonius und Cleopatra* Enobarbus 
erzählt: „Apollodorus trug eine gewisse 
„Monarchin hin zum Cäsar in ’'ner Decke“ 
zum Ausgangspunkt seines Romans macht ; 
aber die Ausmalung der einzelnen Episoden, 
dieSchilderung der frohen, sternbeglänzten, 
mit Antonius durchlärmten Nächte, die 
Steigerung und das Heraneilen der Kata- 
strophe und vor allem die schicksals- 
lastenden Endkapitel, die mit ihrer herz- 
brechenden Tragik wie in die dunkelrote 
flackernde Lohe eines Scheiterhaufens, auf 
dem die toten Leiber der beiden Liebenden 
denewigen Göttern zurückgegeben werden, 
getaucht sind, sind das Werk eines starken 
schöpferischen Genius. 

„Semiramis* entbehrt ebenfalls nicht 
außerordentlicher Schönheiten, aber sie 
nimmt sich eher aus wie eine Vorstudie 
zur „Cleopatra*. Auch ist sie in der Kom- 
position schlaffer, weniger geschlossen, 
und die ökonomische Verteilung des Stoffes 
ist fehlerhaft. Der letzte Teil, das Schick- 
sal des Königsreichs der Semiramis unter 
ihrem entarteten unfähigen Sohne und 
unter dem Sproß aus dem Kaufmannshause 
Beletares, fällt aus dem Rahmen des Kunst- 
werkes, so interessant auch die Kon- 
trastierung der wahren gotterkorenen ge- 
borenen Herrschernatur mit den Herrschern 
von Elle und Rechenbuch ist. Aber gerade 
dieserletzte Teil ist für Hilles Empfindungs- 
weise von Bedeutung: wo auch sein 
Verstand stehen mag, sein Dichterherz 
jauchzt den großen Himmelsstürmern, den 
Herren des Lebens seine Hymnen entgegen. 
Was geht ihn die fernere Geschichte der 
sorgfältig rechnenden und wägenden 
Krämerkönige an! „Kaufmannshäuser 
haben keine Vorbedeutung.“ 


„Schweiß und Tränen 
und alles Blut 
vergessen wir entzückt, wenn Einer 
den Blick der Sonne oder fernsten Sternen 
zugewandt, 
über die Erde hinstürmt ohne Vorsicht, 
ohne Nachsicht, 


über sich und Andre hin 
jeder Lehre zuwider, 
nur dem Leben zuliebe, 
rühmen wir Kindern und Kindeskindern 
opferselig den Einen, 
schöpferselig den Menschen, 

der dem Schicksal gewachsen ist.“ 
So singen die Mütter in Dehmels: „Lebens- 
messe“. Dichter sind wie Frauen; auch 
sie fühlen die tiefsten Schmerzen und 
Ängste des Lebens; aber sie ahnen auch 
hoch über Allem die höchsten Schönheiten 
des starken Lebens, und wenn sie auch 
„ieder Lehre zuwider sind.“ 

Hille ist ein wahrer „Dichter“, ein 
lebensferner Träumer. Man wundert sich, 
daß unsre farbearme praktische Zeit diese 
Spezies noch nicht ganz vernichtet hat 
Allerdings lebt Hille, wie auch Scheerbart, 
dieser Zeit zum Trotz ; dieser Zeit, die mit 
ihren trivialen Nützlichkeits - Prinzipien 
jeden innerlichen Menschen, der nicht die 
Kraft hat, wider sie zu sein; mitten in 
dem Lärm der elektrischen Bahnen und 
dem Gedränge und Geschiebe der Groß- 
stadt sich sein Zauberreich zu bauen, zu- 
grunde richtet. Hille kennt den Stolz des 
„Dichters“ und seine Glückseligkeit im 
einsamen Schaffen und Zusammensein mit 
den Gestalten seiner Phantasie, aber auch 
die tiefen Leiden echten Künstlertums, den 
Schmerz des Allein-, des Anders-, des 
Unverstandenseins, 

„Dichter: von seinem Mangel essen die 
Völker; von seinen Qualen, seinem Ver- 
enden nehmen die Menschen nachmals den 
höchsten Rausch ihrer Seele. Auch so 
eine Art geistiger Blutrausch für den Pöbel, 
das Dichterelend : Sieg der göttlichen Welt- 
ordnung! — Der satte Philister läßt sich 
vom deutschen Idealismus was vorhungern. 
Was ginge darüber?“ Ich habe mit dieser 
kleinen Skizze Hilles Wesen absolut nicht 
erschöpfen wollen, und auch auf das Welt- 
anschauliche in seinen Werken bin ich 
garnicht eingegangen. Ich wollte nur auf 
einen Künstler hinweisen, den ich liebe 
wie wenige unserer Zeit, und zu dem ich 
auch in andern Herzen Liebe erwecken 
möchte. Wenn ich den Einen oder Andern 
bewegen könnte, sich selbst in Hilles 
Büchern umzusehen, so wäre meine Arbeit 
reichlich belohnt 

PETER HAMECHER. 
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Sonderling-München. 


Hol der Teufel all die Bierphilister, 
Geldsäcke und Krämerseelen im deutschen 
Rom, die an solch einem hübschen Natur- 
burschen kalt vorübergehen und keinen 
Piennig übrig haben, um ihm in seinem 
Bildungsdrange und in seinem Künstler- 
tume förderlich zu werden! Es ist eine 
Schande, daß so ein Prachtkerl so ver- 
kümmern soll, daß eine starke Leidenschaft 
sich so eindämmen muß, um in der Seele 
hinzusiechen in des Alltags ödem Sklaven- 
dienst,wosiedoch fliegen möchte, jauchzend 
fliegen und strahlend zum Himmel hinan 
und Dem ewig dankbar sich erzeigen, der 
der Erlöser ihrer Schönheit ist! — Sollte 
sich unter unsern einflußreichen Freunden 
in München denn kein einziger Musikfreund 
finden, der da helfen mag? Sollte da 
Niemand sein, der an dem Sohn der Berge 
seine Freude findet und den dieses junge 
Spielmannsblut der deutschen Alpen an 
die märchenschöne, wehmutsreiche Zeit 
erinnert, da derunglückliche König Ludwig 
von Bayern in stiller Waldeseinsamkeit im 
Schoß des Volkes einst Vergessen suchte, 
als sein stolzer Königstraum in Leid und 
Schmerz zerrann ? — — 


August Fleischmann-München. 


Elisar von Kupffer wundert sich über 
die Verlogenheit und Schamlosigkeit eng- 
herziger Schulmeister und Philologen, die 
den überall gefeierten Minnedienst des 
EROS URANIOS aus den Dokumenten der 
Weltlitteratur in sittlicher Begriffsver- 
wirrung auszumerzen suchen. Und er er- 
klärt es mit Recht für gefährlicher und 
niederträchtiger als Banknotenfälschung, 
wenn dieses pietätlose Barbarentum sich 
erdreistet, die Liebe der großen Helden 
und unsterblichen Dichter zu demHeiligsten, 
was ihr Herz besaß, ins Gegenteil zu ver- 
kehren; die gewaltige Leidenschaft, die 
Jüngling mit Jüngling und Mann mit Mann 
verband und die die größten Kulturtaten 
zeitigte, zu einem Verbrechen und zu einer 
Farce zu stempeln, 'und sich darin genug 
zutun, nachlvollbrachter Fälschung Männer 
wie Alexander den Großen, Perikles, 
Sokrates, Plato, Caesar und Friedrich den 
Großen in der ganzen Erbärmlichkeit 
moderner Schürzenjäger aufmarschieren zu 


287 


sehen ! — — Sie selbst vergessen aber, daß 
Sie ähnlich handeln, wenn Sie die Be- 
hauptung in die Welt schleudern, daß ich 
„Knaben“ liebe! Sie stellen die Sache 
wenigstens so dar und Sie wissen doch 
ebenso wie die Litteraturfälscher recht gut, 
daß der „Knabe* in meinen Poesien, wie 
bei Goethe und den griechischen Dichtern 
den reifen Jüngling bedeutet, der über 
seine Liebe selbst bestimmen kann, der 
sich stolz bewußtist seines eignen Wertes 
und der von den Griechenfreundschaften 
gelernt hat, daß die großen Helden und 
Dichter in der Hingebung an den Freund 
nie etwas Unmännliches sahen! — — 
Egon-Leipzig. 

Senna Hoy’s Artikel den er mir für 
den Eigenen sandte, war mir ganz aus der 
Seele geschrieben! Auch ich hasse die 
ProfanierungunsererLiebe, die Verblödung 
unserer Sinnlichkeit, wie sie sich in 
schmutzigen Bierlokalen unter rohen Zoten 
und gemeinen Liedern breit macht, welten- 
fern von griechischer Heiterkeit und freier 
Sitte und unfähig zu großem, schönem 
Tun! — Ich begreifenicht, wieman sichals 
ästhetischgebildeterMensch damit zufrieden 
geben kann, wie man einen Kultus des 
Nur-Geschlechtlichen zu pflegen vermag, 
wo uns ein gütiger Gott doch als seligste 
Mysterien die heimlichstillenFreudenweihe- 
voller Nächte gab! — — Aber ich verachte 
die Allzugenügsamen nicht, sondern ich 
bemitleide sie nur, da ihr Herz niemals 
die Herrlichkeit des Eros ahnte und ihr 
Auge niemals den Geliebten voll keusch- 
heitsstolzer tiefer Sehnsucht sah! Nicht 
richten sollen wir über sie und sie von 
uns stoßen, zurück in den gewohnten 
Schlamm, sondern sie emporheben zu uns 
und sie unter stillen Uferweiden der Be- 
geisterung bergen, um sie mit den .edeln 
Genüssen einer verfeinerten Sinnlichkeit 
zu laben, die allem Rohen und Gemeinen 
abhold ist! Sie müssten erst sehen und 
empfinden, suchen und sich beherrschen 
lernen, um lieben zu können und mit der 
Gemeinschaft der Eigenen eins zu werden! 
— — Senna Hoy’s Mahnwort war jedoch 
an diese Anderen, diese Nicht-Eigenen, 
diese Vielzuvielen gerichtet, an diese geistig 
Armen, die nicht um der Schönheit Leibes 
und der Seele willen, sondern bar an Be- 
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geisterung 'das Geschlecht nur lieben! Es 
war ein Weckruf zur Pflicht, der uns nichts 
angeht, da Der Eigene nur die Eigenen um 
sich sammelt, die Besseren, diein Schönheit 
lieben! — AufSenna Hoy’s eigenen Wunsch 
stellte ich darum bei der Korrektur des 
vorigen Heftes den Artikel von der Auf- 
nahme zurück. 


Caesareon-Braunschweig. 


Wir haben uns gestern im Bade an 
Rom berauscht! Wie seine marmorweißen 
Glieder leuchteten in keuscher Pracht und 
sein blühender, junger Leib Italias Früh- 
ling träumte! Wie eine Krone steht ihm 
stolz sein üppig reiches, braunes Locken- 
haar und in seinen Bewegungen, seinem 
Gange, atmet die lässige Schönheit und 
Schwermut des David von Michelangelo! 
Du weißt ja, wie verführerisch der Römer 
aussieht, wenn er weich in weißen Kissen 
ruht und wenn die Wollust der Nacht mit 
tränenheißen Wangen ihm liebevoll die 
weichen Lippen segnet! Das Spiel der 
Linien seines schönen Körpers ist wie 
Meeresrauschen und wie Sturm und 
Brandung seiner Seele Flut! Sein Lächeln 
ist Sünde — doch die Sünde, die zur Er- 
kenntnisleitet und zu höheren Wonnen ruft! 


o o DEREIGENE. o o 


Höllen und Himmel ruhen in seiner Augen 
Grund und Melodieen süß in seiner Rede 
Quell! — So habe ich Dir zu Liebe in 
Freund R.’s Gesellschaft gestern mit ihm 
im Bad „die Zeit vertrödelt,“ wie Philister- 
tum und Eifersucht mit flinken Zungen 
sagen; aber ich habe in Bewunderung 
seiner Schönheit Ottos, meines eignen 
Lieblings, still gedacht und dankbar und 
sehnsuchtsvoll den Tag gesegnet! 


Hans Holland-Rom. 


Der flotte Bursche und die duftenden 
Veilchen wissen soviel zu erzählen von 
deutschem Wanderglück und loser lustiger 
Zigeunerart, daß die Abenteuer wie 
blühende Sternschnuppen an mir vorüber- 
fliegen, in lachender seliger Soemmernacht! 
Junker Übermut und Bruder Sausewind 
lebten sicherlich noch nie in so fröhlicher 
Kumpanei, wie Sie und der Antinous- 
schöne Roberto jetzt, mit seinen süß- 
verzehrenden Fluderaugen undbrennenden 
Lippen, wieder Nachtmar wund !— Richten 
Sie an Elisar von Kupffer, Eduard von 
Mayer, Theodor von Wächter und unsern 
lieben tollen Doktor auf Capri tausend 
Grüße aus und denken Sie daran, daß Sie 
uns beichten müssen! 

ADOLF BRAND 


SIOSIESIDID) Druckvermerk: SIIKIEIEI 


Die Kunstblätter „Prinz Wilhelm II, von Oranien“ vonvan Dyck und „Hierony- 


mus Holzschuher‘ 


von Albrecht Dürer wurden nach den prachtvollen Kupfer- 


drucken der „Gesellschaft zur Verbreitung klassischer Kunst“ in Berlin, 
die übrigen Kunstblätter, Kopf- und Schlußstücke nach den wohlfeilen Reproduktionen 
der „Neuen Photographischen Gesellschaft“ in Steglitz wiedergegeben, mit 
Ausnahme des Blattes „Frühling“ von Totilas. — Richtig zu stellen ist noch, daß die 
Schlußstücke auf Seite 201, 215, 218 und 224 der Märznummer nicht von Hans Knoth, 
wie es in dem dortigen Inhaltsverzeichnis heißt, sondern von dem Maler Hans Kurth- 


Berlin herstammen, 


Gen Le 
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